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ALANGKAH nyamannya menyedut udara segar
seperti ini. Terasa tenang dan aman. Aku rasakan seperti
berada dalam satu dunia yang belum pernah aku temui.
Aku menarik nafas dalam-dalam. Aku yakin, udara yang
aku sedut, bebas daripada pencemaran kerana keadaan
sekeliling yang bersih, segar serta dikelilingi pohonan
menghijau. Kalau boleh aku ingin menikmati suasana
sebegini untuk selama-lamanya, tapi tidak mungkin
kerana.setiap ciptaan Allah itu akan mengalami
perubahan.

Kalau di bandaraya pagi-pagi seperti ini, jalan raya
sudah dipenuhi dengan kenderaan. Bunyi bising sudah
kedengaran di mana sahaja jalan utama. Tidak akan
kedengaran kicau burung kelicap dan kokokan ayam
bersahutan menyambut pagi.

Tetapi di desa yang indah permai ini, hati terasa
terhibur mendengar kicau burung masih berlagu.
Kokokan ayam masih kedengan membuka tirai pagi.
Pandangan terasa sayup apabila memandang kehijauan
bukit diselaputi kabus putih. Kesegaran masih terasa
ketika embun masih di hujung daun.

Aku berpeluk tubuh sambil duduk di beranda.
Kesejukan masih mencengkam. Kebetulan malam tadi
bulan mengambang penuh. Kebiasaannya kalau bulan
mengambang penuh, kesejukan bertambah jika
dibandingkan dengan hari-hari biasa. Mungkin ketika
masa bulan mengambang kandungan embun yang turun
ke bumi semakin bertambah.

Pagi-pagi begini, biasanya ayah sudah bersiap-siap
hendak ke tempat kerja. Begitu juga dengan penghuni ibu
kota yang lain. Keluar awal dari rumah untuk
mengelakkan kesesakan lalu lintas, boleh menenangkan
perasaan semasa memandu.

Kata ayah, perjalanan dari rumah di Taman
Melawati, Hulu Klang ke kompleks pejabat kerajaan di
Jalan Duta, tidaklah jauh sangat. Tetapi jika terperangkap
dalam kesesakan, tentu masa banyak terbuang.

Kata ayah lagi, keadaan sesak di bandaraya sudah



menjadi satu cara hidup yang mesti dilalui. Menurutnya,
keadaan seperti ini sukar untuk dielakkan walaupun ia
mendatangkan kesan buruk terhadap kesihatan para
pengguna.

“Memandu dalam keadaan sesak boleh meyebabkan
tekanan jiwa. Tahap tolenransi seseorang pefhandu akan
menurun, ia berasa cemas, cepat marah sehingga boleh
mendorong hilang pertimbangan,” kata-kata ayah masih
terngiang-ngiang di telinga.

“Selain itu, kesesakan lalu lintas boleh menyebabkan
pencemaran udara dan bunyi akibat enjin kenderaan serta
hon pemandu yang kurang sabar. Bagaimanapun
kesesakan ini sebenarnya menguji kesabaran kita
berhadapan dengan dugaan,” kata ayah lagi.

“Kalau tak silap Fik, pencemaran udara berada di
tahap yang tinggi ketika kesesakan lalu lintas. Betul tak
ayah?”

“Ya memang betul. Mereka yang menghadapi
kesukaran bernafas boleh terjejas kesihatan mereka akibat
pencemaran ini. Pencemaran bunyi pula boleh
menyebabkan masalah pendengaran dan ketegangan,”
kata ayah.

Aku mengangguk. Tidak hairanlah ramai penghuni
bandar-bandar besar yang sering berlaku kesesakan lalu
lintas, tidak mampu menahan sabar dan mudah dihidapi
penyakit.

“Bayangkanlah kalau setiap hari kita menghabiskan
antara dua hingga 3 jam di jalan raya akibat kesesakan.
Kita akan duduk lama dalam kereta. Kata Doktor, ini boleh
menjadi penyebab awal penyakit kencing manis dan
serangan jantung. Sebab itulah ayah lebih suka keluar awal
untuk mengelakan kesesakan lalu lintas.”

“Ada tak cara untuk mengatasi ketegangan ketika
terperangkap dalam kesesakan lalu lintas ni ayah?” Aku
tahu, ayah sudah bertahun-tahun memandu kereta di
Kuala Lumpur, sudah tentu ada cara bagaimana mahu .
mengelakkan masalah ketegangan ketika memandu.

“Ini sebenarnya petua dan memang terbukti



berkesan jika diamalkan selalu. Kalau boleh kita banyakan
membaca doa ketika memandu, atau berzikir dalam hati
atau boleh juga menyebut perkataan dua suku kata
- berulangkali. Cara ini boleh membuatkan seseorang
tenang dan memulihkan semangat.”

“Kata cikgu, orang yang selalu terperangkap dalam
kesesakan lalu-lintas boleh menghidapi penyakit
sampingan, betul ayah?” Tanyaku ingin kepastian.

“Daripada buku yang ayah pernah baca hasil kajian
seorang doktor, perkara ini memang benar. Pada peringkat
awal mereka akan mengalami sakit kepala, keletihan otot,
ketegangan sendi dan lelah. Manakala untuk jangka
panjang mereka boleh menghidapi ulser, masalah tulang
belakang serta tekanan darah tinggi,” jelas ayah.

“Hai Fik, pagi-pagi dah termenung. Tak kan baru
sampai sini petang semalam dah rindukan emak, ayah?”
Aku tersedar dari lamunan apabila datuk menegur.

Aku tidak sedar bila masanya datuk berjalan-jalan
di halaman. Pagi tadi, datuk mengejutkan aku. Dia
mengajak untuk bersolat subuh berjemaah di masjid tetapi
mataku terlalu mengantuk. Aku masuk tidur lambat
kerana berbual dengan datuk dan nenek sehingga larut
malam.

Akhirnya datuk pergi sendiri ke masjid.
Sepulangnya dari masjid, datuk mengejutkan aku. Aku
bingkas, mencapai tuala dan terus ke bilik mandi. Bangun
pagi tidak menjadi masalah kerana aku memang sudah
biasa bangun pagi.

Selepas itu aku tidak tahu datuk ke mana. Aku
bersolat subuh sendiri. Selesai berdoa, aku teringat ingin
menyambung tidur tetapi mataku tidak mahu lelap.
Akhirnya aku ke beranda melihat suasana pagi di desa
sambil mendengar kokokan ayam dan kicau burung,.

Dari beranda, tempat aku duduk, aku lihat datuk
yang berbaju T putih cap pagoda dan berkain pelikat
berkotak-kotak sedang membuat senaman ringan.

Datuk mendepakan kedua belah tangan. Tangan
dihayun ke atas, ke tengah dan ke bawah hingga ke peha.



Kemudian datuk bercekak pingggang. Dia berpusing ke
kiri dan ke kanan. Selepas itu dia membongkok dan
menghenjutkan kedua belah tangannya ke bawah.

“Atuk buat apa pagi-pagi begini?” Aku bingkas dari
kerusi, berdiri menghampiri dinding beranda.

“Buat senaman ringan. Atuk nak berjogging,
manalah Atuk larat. Atuk lakukan setiap pagi, "jelas datuk.
Dia masih melakukan senaman ringan.

“Sebab itulah Atuk awet muda dan masih cergas.”
Aku berseloroh. .

Aku turun dari beranda menghala ke anak tangga.
Aku menyarung selipar dan terus menghampiri datuk.
Aku cuba meniru pergerakan datuk.

“Eh, Fik pun nak bersenan juga?” Datuk tersenyum
melihat tingkahku meniru pergerakannya.

“Seronok ya Tuk, pagi-pagi dapat bersenam begini.
Tambah pula dapat sedut udara bersih dan segar.” Aku
memusing badan ke kiri, kemudian ke kanan.

“Kalau begitu kenalah tinggal di kampung dengan
Atuk...” ujar datuk. Aku tahu datuk bergurau.

Kalau aku tinggal dengan datuk di kampung, apa
kata ayah dan ibu. Dua tahun lagi aku akan mengambil
peperiksaan Penilaian Menengah Rendah. Kalau bertukar
sekolah tentu akan menimbulkan masalah.

Aku mahu belajar rajin-rajin dan menjadi orang
pandai seperti ibu dan bapa saudaraku. Semuanya
berpelajaran tinggi. Apabila tua, tentu senang sebab anak-
anak mendapat pelajaran yang cukup.

“Nantilah Tuk. Kalau ada masa cuti panjang lagi,
Fik datang lagi. Rasa tak puas kalau tinggal seminggu dua
di kampung. Tapi tak apalah, sekurang-kurangnya Fik
masih ada kampung. Masih dapat menikmati keindahan
dan kehijauan kampung,” ujarku sambil menarik nafas
panjang.

Datuk senyap. Dia masih melakukan senaman
ringan. Belum nampak keringat menitis di dahi. Matahari
masih bersembunyi di sebalik bukit. Hari semakin lama .
semakin cerah. Kokokan ayam sudah tidak kedengaran



tetapi kicau burung masih kedengaran lagi.

Beberapa hari sebelum cuti sekolah, aku sudah
terbayangkan keindahan kampung datuk. Rasa tidak
- sabar-sabar lagi untuk menemuinya. Di kampung, terasa
bebas hendak ke mana-mana. Halaman rumah luas. Boleh
bermain puas-puas.

Setahuku, di kampung semangat tolong menolong
masih kuat diamalkan ketika mengadakan sesuatu majlis.
Mereka tidak berat tulang untuk membantu. Sikap
pentingkan diri sendiri tidak timbul. Apa lagi untuk
bermusuhan.

Tetapi satu perkara yang menjadi tanda tanya ketika
bas yang aku naiki semalam memasuki jalan ke kampung
ini. Aku lihat di satu kawasan lapang, lebih kurang 15
orang berkumpul. Di antara mereka ada yang memegang
sepanduk. Pada sebatang pokok pula diikat kain rentang.

Oleh kerana bas meluncur laju, aku tidak dapat
membaca apa yang tertulis di kain rentang itu. Aku rasa
mereka seperti sedang tunjuk perasaan. Aku tertanya-
tanya dalam hati. Mengapa mereka berbuat demikian.

“Apa rancangan Fik hari ini?” Datuk bertanya. Dia
sudah menghenti senaman ringan. Sebaliknya datuk
berjalan-jalan di sekitar halaman rumah.

Pokok bunga corong yang berwarna kuning
kelihatan indah apabila di tanam bersusun lurus. Begitu
juga dengan jenis pokok puding yang beraneka warna dan
bentuk daunnya.

“Fik ingat nak ke rumah Badrul. Fik dah janji dalam
surat. Kalau Fik datang rumah datuk, Fik nak pergi rumah
Badrul,” jelasku.

“Hmmm baguslah tu. Badrul baru semalam keluar
dari hospital,” ujar sambil mencabut sehelai rumput di
halaman.

Aku terkgjut apabila datuk memberitahu Badrul
baru keluar dari hospital. Ketika dia membalaskan surat
aku, beberapa hari sebelum cuti sekolah, dia memberitahu
dia sekeluarga sihat sejahtera.

“Dia sakit apa tuk?”



“Kalau Fik nak tahu, kenalah ziarah dia, ujar datuk
seperti mahu berteka-teki.

Ketika itu, aku mahu sahaja berlari ke rumah Badrul,
sepupuku. Sakit apakah dia?

“Kita pergi sama tuk ?” Aku mengajak datuk.

“Hari ini Atuk nak ke balai polis, lepas tu nak ke
Pejabat Daerah. Ada urusan sedikit .” Aku sedikit kecewa
mendengar jawapan datuk. R

“Pak Su Hadi tak balik tuk?” Aku teringatkan Pak
Su Hadi, anak bongsu datuk, adik lelaki ketiga emak.

“Masa dia balik, dua minggu lepas, dia ada beritahu,
minggu ini dia nak balik. Kalau dia balik, bolehlah Fik
ajak dia. Kalau tak, Fik boleh pergi sendiri dengan basikal.
Ada bawah rumah dekat tangga tu.” Datuk menuding ke
arah anak tangga. Aku menoleh. Memang ada sebuah
basikal di situ.

Sinar matahari sudah menjengah di sebalik bukit.
Sinarnya yang cerah sudah menerang segenap alam. Sisa
embun masih melekat di hujung daun.

“Mari kita bersarapan.” Datuk mengajak. Aku
mengangguk. Datuk melangkah menghala ke anak
tangga. Aku mengekori.

Belum pun sampai ke anak tangga. Sebuah
motosikal dari jalan raya membelok ke rumah datuk.
Sampai di halaman, enjin motosikal dimatikan.

Datuk menghentikan langkah. Aku juga berbuat
demikian. Lelaki tidak bertopi keledar itu segera
mendapatkan datuk.

“Apa hal ni macam cemas saja?”

Datuk memerhatikan lelaki gempal dan sasa itu
sambil menghulurkan tangan untuk bersalam. -+
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- AKU masih mundar mandir di anak tangga. Sesekali
melihat ke jalan raya, manalah tahu Pak Su Hadi yang
sedang aku tunggu -tunggu, tiba-tiba sahaja muncul.
Datuk sudah pergi kira-kira setengah jam lalu. Dia pergi
dengan kereta salah seorang rakan datuk.

Lembut sinar matahari menyimbah segenap ruang
alam. Sisa-sisa embun sudah tiada lagi di hujung dedaun.
Aku masih menanti dengan sabar kepulangan Pak Su
Hadi.

Kalau dia bertolak dari Serdang, kira-kira pukul 8.00
pagi, lebih kurang pukul 9.30 pagi, dia akan sampai ke
kampung. Lagipun dari Serdang ke Kuala Selangor, boleh
dikatakan jalan elok meskipun tidak ada lebuh raya.

Tetapi sekarang sudah pukul 9.30 pagi. Kalau Pak
Su Hadi tidak sampai dalam masa sepuluh minit lagi,
terpaksalah aku berbasikal ke rumah Badrul.

“Fik, Fik tak payahlah tunggu Pak Su Hadi. Dia
mungkin lambat sikit. Kalau Fik nak pergi, pergilah
sekarang. Tapi bawa basikal tu baik-baik sikit. Ikut tepi
jalan.” Tiba-tiba nenek bersuara.

Aku menoleh. Nenek sudah tercegat di ambang
pintu tangga. Dia tercegat di situ melihat aku yang seperti
menunggu buah yang tidak gugur.

Di tangan nenek ada penyapu, diperbuat daripada
lidi kelapa sawit. Mungkin nenek hendak berkemas. Aku
menggaru-garu kepala. Hati masih berbelah bagi sama ada
menunggu Pak Su Hadi atau berbasikal sahaja.

Akhirnya aku mengambil keputusan untuk
berbasikal sahaja memandangkan nenek sudah
memberitahu kemungkinan Pak Su Hadi lewat balik.

Aku bingkas dari anak tangga. Perlahan-lahan aku
heret basikal itu ke halaman. Aku periksa basikal itu.

Brek basikal itu masih kuat. Tayarnya baru. Tetapi
basikal itu agak besar jika dibandingkan dengan basikal
BMX kepunyaanku di rumah. Walaupun basikal itu agak
besar, aku pernah menaikinya satu ketika dulu sewaktu
datang ke rumah datuk bersama ayah, ibu, kakak dan
adik-adik. :



“Pergi dulu, nek,” beritahuku pada nenek sambil
mengayuh basikal.

“Bawa basikal tu baik-baik. Ikut tepi jalan,” pesan
nenek.

Keluar dari halaman rumah, aku membelok ke
kanan. Jalan raya di kampung agak lengang pagi itu.
Sesekali kedengaran enjin motosikal datamg~dari arah
hadapan.

Kereta juga tidak banyak yang lalu lalang seperti
ini. Kalaulah jalan raya di Kuala Lumpur seperti ini,
tentulah kemalangan jalan raya tidak berlaku.

Kira-kira 100 meter meninggalkan rumah, sebuah
lori kecil berkepala merah datang dari arah belakang. Aku
ke tepi. Kelajuan lori itu membuatkan aku berhenti
sebentar di pinggir jalan. Sesudah lori itu pergi, aku
mengayuh semula.

Aku hairan kenapa pemandu lori itu memandu laju
di jalan kampung. Kebiasaannya kenderaan dilarang
memandu laju di kawasan seperti ini. Entahlah mungkin
mahu cepat agaknya, fikirku.

Rumah Badrul jauhnya kira-kira satu kilometer dari
rumah datuk. Ketika melewati beberapa buah rumah, aku
lihat kawasan sekitaran nampak bersih. Bunga-bunga
yang ditanam di halaman rumah beraneka jenis dan rupa.

Kelihatan juga, suri rumah dan anak-anaknya
menyapu dan membersihkan halaman. Rumah-rumah
juga banyak yang cantik, mungkin penghuninya dari
golongan berada.

Aku mengayuh perlahan kerana aku yakin Badrul
tidak ke mana-mana. Dia pasti terkejut dengan
kedatanganku nanti.

Kira-kira 50 meter di hadapan, ada simpang empat.
Di simpang empat itu ada deretan kedai. Sampai di
simpang empat itu aku membelok ke kanan. Aku menoleh
ke deretan kedai. Ada kedai runcit, kedai membaiki
motosikal, kedai kopi, kedai gunting rambut dan beberapa
buah kedai lagi. Kata datuk, di situlah tempat orang
bertumpu setiap pagi dan petang,.



Dua puluh meter meninggalkan deretan kedai itu,
aku tersentak apabila aku melihat seorang lelaki tercegat
di pinggir jalan. Dia seperti sedang menanti
kedatanganku.

Sebaik sahaja aku sampai di hadapannya, lelaki yang
berusia dalam lingkungan empat puluhan tahunan itu
tersengeh-sengeh. Kemudian dia seperti orang marah.
Matanya terbeliak. Pakaiannya agak kotor. Baju kemeja
kotak-kotak yang dipakainya, tidak berlengan di sebelah
kanan.

Orang siuman ke tidak ni? Rasanya macam orang
tak siuman. Kalau siuman, tak mungkin dia berkelakuan
yang luar biasa. Melewati kira-kira lima meter, lelaki itu
seperti mahu mengejar. Aku menoleh. Lelaki itu memang
mengejar aku.

Aku mempercepatkan kayuhan. Tercungap-cungap
aku sejenak. Tapi mujurlah akhirnya lelaki yang aku rasa
tidak siuman itu dapat aku tinggalkan kira-kira 30 meter
di belakang. Aku menarik nafas lega.

Peluh mula menitis di dahi. Tambah pula matahari
mula galak menyinar. Pagi-pagi begitu belum ada tiupan
angin yang lembut. Aku membiarkan sahaja peluh di dahi.

Aku bersyukur kerana tidak ada apa-apa berlaku.
Kalaulah aku dapat dikejar lelaki itu, tidak tahulah apa
akan terjadi. Mungkin aku berpatah balik ke rumah. Tidak
jadi ke rumah Badrul.

Aku melewati sekolah rendah. Sekolah itu cantik.
Halaman sekolah juga ditanami dengan bunga-bunga.
Oleh kerana hari itu hari Sabtu, sekolah tutup tetapi di
padang sekolah ada sekumpulan pelajar sekolah sedang
bermain bolasepak.

Rumah Badrul tidak jauh dari sekolah, selang enam
buah rumah sahaja. Akhirnya aku sampai juga ke rumah
Badrul. Sesampai di halaman, tidak ada sesiapa. Adik-adik
Badrul juga tidak ada. Basikal aku tongkatkan tidak jauh
dari anak tangga.

“Assalamualaikum,” Aku memberi salam tetapi
tidak berjawab. Aku memberi salam sekali lagi. Dari dalam



rumah aku dengar suara perempuan menjawab salam.
Mungkin Mak Cik Salmah, ibu Badrul.

Tidak lama Kemudian, Mak Cik Salmah muncul di
muka pintu. Dia agak terkejut apabila melihat aku tercegat
di anak tangga.

“Eh, Syafik. Datang dengan siapa? Mana emak dan
ayah?” Mak Cik Salmah menuruntetangga. Aku
bersalaman sebaik sahaja dia sampai ke bawah.

“Fik datang seorang saja mak cik. Emak dan ayah
kirim salam. Mereka tak dapat datang sebab ramai
jemputan kahwin musim cuti sekolah sekarang,” ujarku
sambil membuka kasut. Mak Cik Salmah menjawab salam.

“Naiklah Syafik. Badrul ada di atas.” Pelawa Mak
Cik Salmah sambil melangkah anak tangga ke atas. Aku
mengekori.

“Mak cik dan Pak cik, apa khabar?”

“Alhamdulillah sihat. Cuma Badrul saja kurang
sihat.”

Sampai di ruang tamu, kosong tidak ada sesiapa.

“Syafik duduk sini dulu, biar mak cik panggilkan
Badrul. Dia ada dalam bilik,” beritahu Mak cik Salmah.
Dia terus memanggil Badrul. Aku duduk di sofa.

Tidak lama kemudian, Badrul muncul dari bilik.

“Assalamualaikum Badrul. Apa khabar?” Aku
bingkas dan bersalaman.

Badrul menjawab salam. Aku duduk semula di sofa.
Badrul duduk berhadapan denganku. Sebentar kemudian
dia bangun memetik suis kipas. Mungkin dia menyedari
aku kepanasan dan melihat peluh di dahiku. Kemudian
dia duduk semula. -

“Datuk kata, Bad baru balik dari hospital. Bad sakit
apa?” Aku lihat wajah Badrul tidak ada apa-apa
perubahan. Anggota badannya juga tidak ada yang tidak
kena.

“Benar. Satu hari saja di hospital. Lepas tu
dibenarkan balik,” ujar Badrul membetulkan majalah dan
akhbar yang tidak tersusun di atas meja.

Sedang Badrul mengemas majalah dan akhbar, Mak






Cik Salmah datang menatang dulang berisi minuman jus
oren. Terasa dahaga pula aku melihat jus orem dalam jag.

Mak Cik Salmah menuang jus oren ke dalam dua
gelas. Satu gelas diletakkan di hadapanku. Segelas lagi
diletakkan di hadapan Badrul. Sepiring karipap juga
diletakkan di situ. Mak cik Salmah mempelawa minum.
Aku menggangguk.

“Fik nak tau kenapa Bad masuk Bosp1tal7 Tengok
ni?” Badrul menunjukkan akhbar Utusan Malaysia
keluaran tiga hari lepas.

20 PELAJAR SEKOLAH KERACUNAN

Aku membaca berita tidak bergambar itu.
Sebenarnya aku ada membaca akhbar keluaran hari itu
tetapi tidak perasan pula berita mengenai keracunan
makanan itu.

Baru aku faham. Ketika ini aku teringatkan Mak Cik
Senah, jiran sebelah rumah yang meninggal dunia kerana
keracunan makanan setelah menghadiri maijlis kenduri
kahwin seorang saudaranya di Sepang.

“Cikgu Fik pernah kata, keracunan makanan
berpunca daripada makanan terdedah kepada habuk,
lalat, lipas dan kuman. Bad makan makanan terdedah
agaknya?” Aku menduga sambil mencapai gelas jus oren
dan meneguknya.

“Entahlah, Bad makan mi goreng di kantin masa
rehat. Sejam kemudian Bad rasa mual, muntah dan perut
terasa sebu. Rupa-rupanya bukan Bad seorang saja yang
terkena, ramai lagi kawan-kawan Bad yang sakit perut.
Terus cikgu bawa kami ke hospital. Tapi sekarang
Alhamdulillah, sakit perut dah tak ada lagi,” u]ar Badrul
sambil mempelawa makan kuih karipap.

“Mungkin pengendali makanan di kantin sekolah
Bad tu tak jaga kebersihan. Sebab itulah terjadi
keracunan.”

“Jabatan Kesihatan sudah pun mengambil contoh
makanan dari kantin dan memeriksa keadaan kantin.
Harap-harap perkara ini tak berlaku lagi.”

“Keracunan makanan juga satu pencemaran 3



terhadap tubuh kita. Kalau kita tidak berwaspada
kesihatan akan terjejas. Betul tak?”

Badrul mengangguk.

“Macam mana dengan Kuala Lumpur? Masih
berjerebu lagi?” Badrul sedikit tertawa.

“Dua tiga bulan lepas memang Kuala Lumpur
dilanda jerebu teruk sekali. Penglihatan dijalan raya hanya
kira-kira 100 meter. Pemandu kenderaan terpaksa
bergerak perlahan untuk mengelakkan kemalangan,”
jelasku. .-

“Khabarnya jerebu ni boleh mengakibatkan
penyakit lelah dan sesak nafas.” Badrul meneguk air.

“Memang benar. Sebab kandungan habuk halus
dalam udara apabila disedut, akan masuk ke saluran
pernafasan. Habuk ini akan terperangkap di rerambut
dinding saluran pernafasan. Akibatnya saluran itu berair
dan bengkak,” jelasku.

“Oh ya, kalau saluran pernafasan bengkak, jumlah
oksigen yang masuk ke paru-paru berkurangan.
Akibatnya kita akan cepat letih, sakit lelah dan batuk,”
terang Badrul.

“Fik tak kena batuk masa Kuala Lumpur berjerebu?”

“Masa Kuala Lumpur berjerebu, cikgu tak galakkan
murid-murid bergerak bebas seperti bersenam di padang
dan terdedah di tempat lapang,” jelasku.

“Aneh ya, khabarnya jerebu ni berpunca dari hutan
terbakar di Kalimantan dan Sumatera tapi negara kita pula
yang berjerebu.” Badrul melahirkan rasa hairannya.

“Sebenarnya Bad, ini berlaku kerana angin Tenggara
yang bertiup ke negara ini membawa asap dan habuk.
Selagi angin Tenggara ini tidak bergerak selagi itulah
jerebu tetap melanda,” kataku.

“Tapi hujan boleh menghilangkan jerebu kan?”

“Siapa kata? Hujan hanya boleh menghilangkannya
seketika. Selepas hujan berhenti dan udara kering, jerebu
akan kelihatan semula.”

“Eh tahu juga Fik, fasal jerebu?” Badrul tertawa.

“Sebenarnya Bad. Kak Shidah banyak kumpul



keratan akhbar mengenai pencemaran alam dan jerebu
ini. Tahun ni dia nak ambil SPM. Keratan akhbar boleh
dijadikan bahan rujukan untuk membuat karangan. Jadi,
Fik tumpang membaca,” jelasku sambil melihat jam di
dinding rumah Badrul. Lagi sepuluh minit sampai ke
angka sebelas pagi. =

“Bagus tu, bukankah penjagaaﬁ'a]am sekitar
bermula dari rumah?

“Betul tu. Cara paling senang, ibu-ibu kita
hendaklah menggalakan anak-anaknya membuang
sampah dan menanamnya, tidak membakar sampah dan
menggunakan barangan yang dikitar semula.”

Aku berasakan sudah lama berada di rumah Badrul.
Aku berjanji dengan nenek akan balik ke rumah sebelum
tengah hari.

“Tak apalah Bad, Fik balik dulu.” Aku bingkas
apabila melihat jam sudah menunjukkan angka sebelas

agi.
it “Eh, kenapa cepat sangat? Sesekali datang makan
tengah hari di sini.” Badrul bingkas. Aku melangkah ke
pintu. Badrul mengekori.

“Fik dah berjanji dengan nenek nak makan tengah
hari di rumah. Nanti nenek tertunggu-tunggu pula,”
jelasku bukan tidak sudi untuk makan tengah hari
bersama.

Aku melangkah ke anak tangga. Tiba-tiba aku
teringat sesuatu.

“Macam mana janji nak memancing?” Aku menoleh
ke wajah Badrul.

“Terpulanglah pada Fik. Bad bila-bila masa saja
boleh.”

Kalau macam tu, esok atau lusa Bad datang sini,”
Aku mengingatkan Badrul. Dia menghantarku hingga ke
anak tangga.

“Oh ya, beritahu ibu Bad, Fik balik dulu. Kirim
salam pada ayah Bad kalau dia balik nanti. Senang-senang
nanti Fik datang sini lagi.” Sambungku lagi sambil
memakai kasut.






“Berapa lama Fik bercuti di sini?”

“Mungkin seminggu.”

Aku mencapai basikal. Perlahan-lahan aku beredar
dari halaman rumah Badrul. Memandang hari semakin
panas, aku batalkan niat untuk berjalan-jalan si sekitar
kampung. . .~

Aku melalui semula jalan di mana aku datang tadi.
Beberapa buah motosikal melalui jalan itu. Aku
mempercepatkan kayuhan supaya segera sampai di
rumah.

Melewati deretan kedai di simpang empat, keadaan
masih seperti tadi. Orang masih ramai. Ada yang duduk-
duduk di kedai kopi, ada yang sedang membeli barang
di kedai runcit.

Aku memerhatikan sekitaran deretan kedai itu.
Mencari-cari lelaki yang tidak siuman tadi. Terlupa pula
aku hendak bertanyakan tentang lelaki itu kepada Badrul.
Dia tentu tahu, sebab dia anak jati kampung ini.

Sedang aku mengayuh cepat, sebuah motosikal
datang dari arah hadapan. Penunggangnya seorang anak
muda. Berpakaian agak selekeh, berkacamata hitam dan
bertopi keledar putih.

Anak muda berusia dalam lingkungan dua puluh
tahun itu menghampiriku dan memberi isyarat supaya
berhenti. Aku tersentak.

Apa yang engkau mahu?

“Adik, adik orang sini ya?”

“Tak, saya dari Kuala Lumpur. Bercuti di sini,”
jawabku jujur kerana aku tidak mencurigai apa-apa .
Mungkin dia mencari seseorang di kampung ini.

Lelaki terus beredar.






KETIKA berbasikal begini, entah mengapa tiba-tiba

sahaja wajah Yogeswaran yang muncul. Tentunya kerana
. setiap pagi aku dan Yogeswaran berbasikal ke sekolah.
Rumah aku dengan rumah Yogeswaran selang enam buah
rumah sahaja.

Walaupun aku dan Yogeswaran belajar di satu
sekolah tetapi berlainan kelas. Aku dalam Tingkatan Satu
Melor sedangkan dia dalam Tingkatan Satu Mawar.

Pada setiap pagi, Yogeswaran akan singgah di
hadapan rumahku. Kami akan pergi ke sekolah bersama-
sama. Walaupun pergi ke sekolah bersama-sama, tetapi
ada kalanya kami tidak pulang bersama.

Kalau aku pulang cepat, aku pulang bersama. Kalau
lambat, dia akan pulang bersama-sama teman yang lain.
Tiga hari sebelum cuti sekolah, ibu dan bapa Yogeswaran
datang ke rumahku. Waktu itu pukul 8.00 malam.

Aku terkejut apabila bapa Yogeswaran
memberitahuku, anaknya itu tidak pulang ke rumah.
Mereka bertanyakan aku sama ada pulang bersama
Yogeswaran atau tidak, tengah hari itu.

Ketika pulang dari sekolah, aku memang mencari-
cari Yogeswaran sama ada dia menunggu aku atau tidak.
Tetapi setelah lama menunggu, nyata Yogeswaran tidak
ada. Aku yakin dia sudak balik.

Rumah kami dengan sekolah tidak jauh. Kira-kira
satu kilometer sahaja. Aku lebih suka berbasikal daripada
menaiki bas kerana tidak mahu bersesak-sesak ke sekolah.

Sehari sebelum cuti sekolah, aku dapat tahu
Yogeswaran diculik? Aku seperti tidak percaya. Mengapa
Yogeswaran diculik? Ayahnya bukan orang kaya jika
benar penculik itu mahukan wang tebusan.

Perkara inilah yang menyebabkan ayah dan ibu
keberatan mengizinkan aku bercuti ke rumah datuk.
Apatah lagi aku memberitahu, aku mahu datang sendiri
ke kampung datuk memandangkan ayah sibuk dengan
tugasnya.

“Tak payah pergilah Fik, emak risau.” Emak
memberitahu sehari sebelum aku bertolak ke rumah




datuk. Aku serba salah. Surat sudah aku kirimkan kepada
Badrul memberitahu akan kedatanganku.

“Emak janganlah risau. Fik dah besar. Fik anak
lelaki. Anak lelaki kena berani. Lagipun kampung datuk
bukan jauh sangat. Sejam setengah naik bas sampailah,”
pujukku. Aku nampak wajah emak seperti gembira.

“Kalau dah begitu kata Fik. Emak harap, Fik jaga
diri baik-baik. Tulis surat bila selamat sam]':aa.i nanti,” ujar
emak yang membantu mengemas pakaianku ke dalam
beg.

Petang Jumaat, selepas sembahyang Jumaat, aku
meninggalkan rumah. Emak menghantarku di depan
rumah sahaja. Aku menaiki bas mini dari Taman Melawati
ke perhentian bas Jalan Sultan Mohammad. Dari situ aku
menaiki bas ekspres ke Klang. Dari Klang aku menaiki
bas ke Kuala Selangor.

“Poonnnn!”

Aku tersedar dari lamunan apabila sebuah
motosikal membunyikan hon. Mungkin aku berbasikal
agak ke tengah jalan. Aku segera ke tepi.

Tanpa aku sedari, rupa-rupanya aku sudah hampir
sampai ke rumah. Aku terus membelok sebaik sahaja
sampai ke halaman rumah. Dari jauh aku lihat motosikal
RXZ merah Pak Su Hadi berada di tepi tangga. Aku yakin
Pak Su Hadi sudah balik.

Sesampai sahaja aku di depan rumah, aku
sandarkan basikal pada tiang. Aku terus naik ke beranda.
Di situ, Pak Su Hadi sedang membaca akhbar Utusan
Malaysia.

Aku terpaku sejenak apabila menatap tajuk utama
akhbar itu. il

‘Tragedi tanah runtuh di Lebuh Raya Karak
20 MATI TERTIMBUS’
Pak Su Hadi yang asyik membaca akhbar, meletakkan
akhbar itu di paha. Aku terus mendapatkannya dan
bersalaman.

“Dari mana ni? Macam kena kejar hantu aje?” ujar

Pak Su Hadi apabila melihat peluh meleleh didahiku. Aku



mengesat dengan tuala yang disidai di beranda.

“Dari rumah Badrul. Pak Su bila sampai?”

“Baru setengah jam. Datuk ke mana?” Tanya Pak
Su padaku.

“Nenek tak beritahu? Datuk ke balai polis, lepas tu
ke Pejabat Daerah.”

Pak Su Hadi meneruskan membaca akhbar. Aku
mencuri-curi membaca tajuk utama akhbar itu. Di sebelah
kanan berita utama akhbar itu, disiarkan sekeping gambar
anggota-anggota bomba sedang membawa keluar salah
seorang mangsa yang terbunuh dalam kejadian tanah
runtuh itu.

Manakala di bawah berita utama itu, disiarkan cerita
ngeri mangsa yang selamat. Aku menarik nafas panjang,.

“Kasihan, macam mana tragedi ni boleh berlaku?”
Aku bersuara. Pak Su Hadi melipat akhbar. Diletak di atas
meja kecil.

“Ini semua kerana kerja-kerja pembangunan di
kawasan itu yang tidak dikawal. Penebangan pokok yang
terlalu banyak juga mungkin telah mengubah dan
mempercepatkan aliran air sehingga menyebabkan tanah
runtuh,” ujar Pak Su Hadi. Sebagai mahasiswa pengajian
Sains dan Alam Sekitar, tentu dia lebih maklum perkara
ini.

“Kalau nak dikirakan, banyak juga kerja
pembangunan dan penebangan pokok tidak terkawal di
tempat-tempat lain tetapi kenapa tanah runtuh berlaku
di situ?” Tanyaku masih kurang pasti.

“Sebenarnya, kawasan bukit dan tanah tinggi amat
sensitif. Akar-akar pokok itulah yang mencengkam tanah
dan mengelak hakisan. Apabila pokok ditebang, tiada akar
mencengkam tanah. Ini memudahkan tanah runtuh.
Lagipun projeK pembangunan di tanah tinggi tidak boleh
dilakukan sewenang-wenangnya, ia harus mengambilkira
kontur bukit dan pergerakan air, bukan dengan meratakan
bukit sahaja,” ujar Pak Su Hadi panjang lebar.

Tiga tahun di universiti itu, tentu sudah banyak ilmu
diperolehi, fikirku apabila mendengar penerangan Pak Su



Hadi memang munasabah.

“Apa perlunya kontur tu Pak Su?”

“Kontur tu untuk mengenal pasti di mana tanah
yang tinggi dan rendah dari paras permukaan laut di
kawasan perbukitan. Dengan cara ini, kita pqleh mengenal
pasti di mana pergerakan air berlaku dan sama ada saliran
yang disediakan boleh menampung pergerakan air atau
tidak.” Terang Pak Su Hadi lagi.

“Inilah akibatnya kalau projek pembangunan tak
dirancang. Akhirnya memusnahkan alam sekitar,” kataku
sambil membaca sekali imbas berita utama itu.

“Betul tu sepatutnya tragedi kondominium mewah
runtuh yang pernah mengejut negara tidak lama dulu
perlu diambil iktibar. Mana-mana kawasan tinggi dan
lereng bukit tidak perlu lagi dilaksanakan projek
pembangunan. Tapi sekarang masih juga berlaku,” ujar
Pak Su Hadi seperti kesal.

“Selain memusnahkan alam sekitar, habitat alam
juga turut musnah akibat pembangunan. Kasihan, di mana
lagi unggas-unggas hutan tu nak tinggal?”

“Simpati saja tidak cukup. Yang penting setiap kita
mesti ada kesedaran betapa memelihara alam sekitar tu
penting dan wajib.” Pak Su Hadi bingkas. Dia masuk ke
dalam rumabh.

Aku mengambil akhbar. Muka pertama akhbar itu
aku baca. Selepas itu sambungnya pada muka dua. Pada
muka empat disiarkan gambar-gambar tragedi tanah
runtuh itu. .

Tidak sampai hati aku melihatnya apabila
terpandang gambar seorang mangsa terbaring dalam
usungan diselaputi lumpur sehinggakan sukar untuk
dikenali.

Selesai membaca keseluruhan berita mengenai
kejadian tanah runtuh itu, aku membaca mengenai
kejadian tanah runtuh itu, aku membaca berita lain yang
menarik. Ketika ini aku teringatkan Yogeswaran. Aku
mencari setiap muka surat. Dari berita besar sehingga
berita kecil, tidak ada berita mengenai penculikan



Yogeswaran.
“Berita apa yang Fikri cari tu?” suara Pak Su Hadi
- yang tiba-tiba muncul di tengah muka pintu mengejutkan
aku.

“Tak ada apa. Ni ha banyak sangat berita mengenai
pencemaran alam berlaku. Di sini mengenai pembakaran
pelupusan sampah. Di sana, pembuangan sisa toksik. Di
tempat lain pula, pencemaran sungai,” ujarku sambil
menatap berita menyiarkan pembakaran pelupusan
sampah.di Hulu Langat.

Pak Su Hadi senyap. Dia beredar menuruni anak
tangga. Aku membaca sisa-sisa berita yang tidak sempat
aku tatap. Baru sahaja hendak membaca, terdengar enjin
motosikal Pak Su Hadi membingitkan telinga.

Tali minyak diputar. Bunyi enjin meletup-letup. Aku
menoleh ke bawah. Asap dari ekzos berkepul-kepul
keluar. Kemudian enjin motosikal dimatikan.

Tanpa berlengah aku turun, melihat apa yang
dilakukan oleh Pak Su Hadi.

“Pencemaran bunyi kalau dibiarkan,” ujarku sambil
mencangkung, memerhatikan apa yang dilakukan oelh
Pak Su Hadi.

“Sebab bunyi bising nilah, Pak Su nak betulkan,”
ujar Pak Su Hadi sambil mengorek daki minyak dari
saluran ekzos.

“Apa sebabnya bunyi ekzos ni kuat sangat, Pak Su?”

“Ni ha, besi penapis bunyi ni tertanggal sebab
skrunya longgar. Penapis bunyi yang berlubang-lubang
kecil inilah yang menapis enjin daripada berbunyi kuat.
Kalau ia tertanggal, bunyinya membingitkan telinga.” Pak
Su Hadi memasukan semula penapis bunyi berbentuk
selinder, panjangnya kira-kira 20 sentimeter. Kemudian
skru diketatkan..

“Polis tahan tak kalau dibiarkan bunyi motosikal ni
meletup-letup?”

“Eh, ini satu kesalahan sebab ia boleh mengganggu
pendengaran pengguna lain. Lagipun asap yang
dikeluarkan tanpa penapis asap menyebabkan udara




kotor. Fik suka sedut udara kotor?”

“Eiii tak suka!”

Pak Su Hadi menghidupkan enjin. Tali minyak
dipusing. Bunyi yang membingitkan tadi sudah tiada.
Asap juga tidak banyak yang keluar. Pak Su Hadi puas
hati. Enjin dimatikan. -

Sebaik sahaja enjin dimatikan, seorang lelaki
bermotosikal membelok ke halaman rumah. Badannya
agak sasa, berkulit agak kehitaman. Dia berhenti sebaik
sahaja aku dan Pak Su Hadi memerhatikannya.

“Eh Di, bapak engkau ada?” Kata lelaki itu. Suara
agak meninggi.

Pak Su Hadi senyap. Dia seperti tidak mendengar.
Sebaliknya pula mengumpul sepana yang digunakan tadi.
Tangannya yang berminyak dilap dengan tuala kecil.

“Eh, Di! Kau dengar aku tanya?” Lelaki itu bersuara
lagi. Kali ini suaranya semakin tinggi.

Aku yakin, Pak Su Hadi tidak gemar dengan cara
lelaki itu bertanyakan datuk. Tidak bersopan langsung.
Sebab itulah Pak Su Hadi berpura-pura tidak mendengar.

Aku sendiri, kalau orang bertanya tidak mahu
bersopan, aku tidak akan jawab, Biar orang yang menanya
sedar, mahu bertanya mesti bersopan santun.

“Entah, katanya ke balai polis!”

“Ha! Balai Polis?”

Tanpa berlengah, lelaki itu terus memecut
motosikalnya menuju ke jalan raya. Kemudian terus
menghilang.

Aku dan Pak Su Hadi berpandangan.






HATIKU berasa lapang apabila melihat halaman rumah
datuk yang luas. Berbanding dengan halaman rumahku
di Kuala Lumpur, tidak sebesar mana. Keluar sahaja pintu
rumah, tempat letak kereta. Hanya sedikit sahaja tempat
lapang untuk bermain. Di kiri dan kanan, pintu pagar
rumah jiran.

Matahari sore, walaupun bersinar cerah tetapi
dilindungi awan. Halaman rumah datuk, redup. Angin
pula berpuput lembut, terasa menyegarkan.

Daripada rumput-rumput kering yang ada disudut
halaman, aku yakin kawasan itu baru semalam ditajak.
Hanya tinggal sedikit sahaja lagi. Datuk yang berseluar
panjang, berbaju T biru asyik menajak rumput di sudut
halaman.

Pak Su Hadi dengan parang panjang, menebas
pokok senduduk yang bersempadan dengan lot tanah
jiran sebelah. Aku cuba memasukkan rumput-rumput
yang baru ditajak datuk ke dalam pungkis.

“Rumput yang baru ditajak ni, jangan dikumpulkan
dulu. Biarkan kering. Fik kumpulkan rumput-rumput
yang semalam datuk tajak. Tu ha yang bersepah.” Datuk
menuding rumput-rumput yang semalam ditajak.

Aku memasukkan rumput-rumput kering ke dalam
pungkis. Aku berhajat untuk mengumpulkan rumput
kering itu, kemudian membakarnya. Pungkis yang sudah
penuh, aku angkat dan membuangnya di atas lubang yang
disediakan.

“Atuk nak bakar rumput kering tu?” Aku bertanya
kepada datuk sebaik sahaja, aku longgokan rumput-
rumput kering itu.

“Atuk nak timbus saja. Jangan bakar!” Datuk
berhenti Menajak. Peluh sudah mengalir di dahi. Datuk
mengesat dengan tuala kecil yang tersangkut di bahu.

“Kenapa tak bakar? Kan senang?”

“Salah membakar sampah secara terbuka. Asapnya
boleh mencemarkan alam,” beritahu datuk sambil
meneruskan menajak.

Tiga ekor ayam betina dengan anak-anak ayam kira-



kira sepuluh ekor sebesar sekepal penumbuk berebut-
rebut mencari rezeki. Ayam-ayam itu berkerumun di
tempat datuk menajak.

“Mana ada orang nak datang periksa kita bakar
sampah tuk?” Aku sengaja menguji datuk. Sebenarnya aku
juga tahu. Membakar sampah secara terbuka memang
salah. -

“Kita tak boleh fikir begitu. Kita mahu sedut udara
bersih setiap hari, tapi kita sendiri yang mencemari alam,
macam mana?” ujar datuk sambil menghabiskan kerjanya,

Dia meninggalkan tempat yang baru ditajak tadi,
Tajak dibawa bersama. Datuk menghala ke bangku
panjang di bawah pokok ketapang. Di situ datuk selalu
berehat-rehat waktu petang.

Aku mengekorinya.

“Masa Fik ke rumah Bad pagi tadi, Fik tengok ramai
suri rumah bersihkan kawasan rumah. Ada apa Tuk?” Aku
duduk di bangku panjang sebaik sahaja datuk duduk.

“Sekarang ni sedang berlangsung pertandingan
kampung terbersih dan tercantik peringkat daerah. Tak
lama lagi ahli jawatankuasa pertandingan akan datang ke
kampung ini membuat penilaian. Mana-mana kawasan
rumah yang bersih dan cantik akan menerima hadiah. Jika
kampung ini bersih dan cantik, juga akan menerima
hadiah,” ujar datuk sambil mengesat peluh di dahi.

“Tentu lumayan hadiahnya jika menang peringkat
daerah ya tuk?” Aku memandang wajah datuk. Walaupun
usianya sudah mencapai enam puluh tahun tetapi datuk
masih sihat dan cergas bekerja.

“Memang lumayan. Jika menang peringkatdaerah,
pemenang akan menerima wang tunai RM 1,000, projek
bernilai RM 15,000, piala pusingan dan sijil penghargaan.”
Datuk membuka penutup botol plastik berisi air masak.
Nenek sudah sediakan sejak tadi.

“Kalau peringkat negeri pula, berapa pula
hadiahnya Tuk?”

“Lagi lumayan. Kalau menang peringkat negeri,
hadiahnya wang tunai RM 5,000, projek bernilai RM



50,000, piala pusingan dan sijil penghargaan.” Datuk
menuang air ke dalam gelas, kemudian dihirup perlahan-
- lahan.

“Sebab itulah ramai penduduk di kampung ni
bersungguh-sungguh membersihkan kawasan rumah
masing-masing. Kalau kampung ini menang, mereka juga
dapat faedahnya. Betul tak Tuk?”

“Betullah tu. Kalau menang di peringkat negeri,
layak pula untuk ke peringkat kebangsaan. Kalau menang
peringkat kebangsaan, hadiahnya wang tunai RM 20,000,
projek bernilai RM 30,000, piala pusingan dan sijil
perhargaan. Kampung yang menang inilah yang layak
dijadikan kampung contoh,” Datuk menarik nafas yang
masih turun naik menahan penat.

Dari jauh, aku lihat pokok senduduk yang ditebas
Pak Su Hadi sudah hampir rata dengan tanah. Dia
menghala ke tempat kami duduk apabila melihat aku dan
datuk berehat di bangku panjang,.

Sesampai sahaja Pak Su Hadi sampai, aku
menghulurkan botol air kepadanya. Dia segera mencapai.
Barangkali terlalu dahaga kerana banyak keringat yang
keluar.

“Kampung ni ada harapan menang peringkat
daerah tak, Tuk?” Aku memandang wajah datuk. Datuk
tersengeh.

“Bukan senang nak menang. Setakat bersih saja tak
cukup. Banyak lagi perkara yang perlu diambil perhatian,”
jelas datuk.

“Contohnya?”

“Selain bersih, aspek lain perlu diambil kira seperti
kemajuan kesihatan, aktiviti kepimpinan dan
kemasyarakatan, keindahan kampung dan kegiatan
pertanian serta perusahaan kecil.”

“Kalau nak menang, setiap penduduk kampung
mesti berganding bahu. Pelbagai kegiatan perlu diadakan.
Tak begitu Tuk?

“Betul Fik. Tak lama lagi, kampung ini akan
mengalami perubahan?” ujar datuk sambil menyeka sisa



keringat di muka. Baju T yang dipakai masih basah.

“Perubahan apa ayah?” Pak Su Hadi yang sejak tadi
senyap, tiba-tiba sahaja mencelah.

“Tak lama lagi, dekat kampung kita ni akan
didirikan kilang. Tapi nampaknya ramai yang tidak
setuju.” Datuk membersihkan sisa tanah @i hujung kaki
seluarnya.

“Di mana kilang yang nak didirikan tu, Tuk?” Aku
tidak pasti kerana agak jarang kilang didirikan di
kampung.

“Masa Fik datang ke sini semalam, Fik nampak tak
ada orang pegang poster dan sepanduk di jalan nak masuk
ke kampung ini?”

“Jadi, orang yang berkumpul-kumpul tu
membantah kilang yang nak didirikan tu?” Kini baru aku
tahu perkara sebenar yang menjadi tanda tanya dalam
fikiranku.

“Memang patut pun mereka membantah projek
kilang di situ, ayah.” Pak Su Hadi bersuara. Aku
memandang wajahnya.

“Kenapa pulak mesti membantah?” Tanyaku.

“Kita bukan tak tahu. Projek perkilangan tu nanti
akan mencemarkan alam sekitar kampung ini. Tak begitu
ayah?” Pak Su Hadi memandang wajah datuk.

“Sebenarnya ada baik dan buruknya kilang itu
didirikan di situ. Baiknya kilang itu akan mewujudkan
peluang-peluang pekerjaan kepada belia-belia di
kampung ini. Keduanya, akan mengurangkan kesesakan
lalu lintas di bandar, jika kilang-kilang didirikan
berhampiran kampung-kampung,” terang datuk.

“Buruknya pula, selain mencemarkan alam sekitar.
Kesihatan penduduk kampung ni pasti terjejas dengan sisa
buangan kilang itu nanti,” balas Pak Su Hadi yang berasa
tidak setuju kilang didirikan berhampiran kampung ini.

“Begini Hadi. Kita mesti berfikir dari segi faedahnya.
Sebelum sesebuah projek perkilangan itu didirikan,
kelulusan perlu diperolehi daripada Ketua Pengarah,
Jabatan Alam Sekitar,” jelas datuk lagi. Aku fikir, Pak Su






Hadi lebih maklum perkara ini.

“Kalau benar kelulusan diperolehi, kenapa masih
ada kilang yang melanggar Akta Kualiti Alam Sekeliling
1974?” Pak Su Hadi cuba mempertikaikan.

Perkara ini samalah dengan penguatkuasaan
undang-undang. Tidak bermakna bila dikuatkuasakan,
semua orang mahu mematuhi. Ramai juga yang
melanggar undang-undang, walaupun mereka tahu itu
salah!”

Pak Su Hadi senyap seketika. Kata-kata datuk
memang ada benarnya.

“Kalau tak silap saya, ayah, di Negeri Sembilan 50
kilang dan di Selangor 25 Kilang dihadapkan ke
Mahkamah kerana melanggar Akta Kualiti Alam
Sekeliling 1974.” Ujar Pak Su Hadi. Sebagai mahasiswa
Pengajian Sains dan Alam Sekitar, tentunya dia peka
dengan keadaan ini.

“Dalam zaman sekarang, projek pembangunan
harus seimbang dengan pemeliharaan alam sekitar.
Contohnya kerajaan Selangor tetap memelihara alam
sekitar dalam merancang program pembangunan agar
mutu hidup rakyat tidak terjejas. Untuk itu konsep maju
tetapi hijau diperkenal sebagai falsafah pembangunan
negeri,” jelas datuk.

“Tetapi di negera Barat ayah, nyata konsep maju dan
hijau tidak dapat berjalan seiring kerana pesatnya
pembangunan industri. Akibatnya kehijauan alam telah
dikorbankan kerana maju dan hijau, dua unsur yang
bertentangan,” Pak Su Hadi seperti musykil.

Sebagai orang yang tidak banyak pengalaman aku
hanya mendengar. Ayah dengan Pak Su Hadi seperti
sedang berdebat, dan aku berlagak sebagai pengadil.

“Apa yang berlaku di negara Barat bukan bermakna
tidak boleh dilakukan di sini. Sebenarnya negara Barat
maju dengan tidak mempedulikan soal kehijauan
sedangkan di negara kita sedang membangun dan menuju
ke arah kemajuan, belum terlambat untuk
menggandingkan kedua-dua unsur ini. Maksudnya



apabila sesuatu kawasan itu dimajukan, proses
menghijaukan semula alam sekitar perlu dilakukan
“ serentak.” Tegas datuk panjang lebar seperti sedang
berceramah.

“Kalau begitu, saya percaya falsafah maju tapi hijau
akan dapat disebar luaskan ke seluruh negara,” Pak Su
Hadi seolah olah sudah memahami hujah datuk.

“Tapi setakat konsep dan falsafah saja tak cukup jika
kesedaran rakyat untuk membantu memelihara alam
sekitar tidak digembelengkan,” tegas datuk.

“Rakyat harus sedar, menjaga, menjaga kehijauan
bukan di tangan pemimpin saja. Pembangunan tidak akan
memberi makna apa-apa jika kesihatan rakyat sendiri
terjejas,” tegas Pak Su Hadi.

“Sebab itulah segala langkah penguatkuasaan
diperketat ditambah pula usaha giat menghijaukan setiap
pelusuk negeri sebagai menampung pembangunan yang
banyak meranapkan hutan,” ujar datuk lagi.

“Kita hidup ni kan Tuk, saling memerlukan.
Pembangunan alam sekitar dan fizikal mesti sama rata.
Barulah hidup bermakna,” ujarku. Datuk senyum
memandang wajahku.

“Hmmm pandai cucu Atuk.” Datuk menepuk-
nepuk bahuku. Aku tersenyum. Pak Su Hadi turut
tersenyum.

“Sekarang ni Tuk, di sekolah-sekolah sudah
ditubuhkan Kelab Pencinta Alam. Kalau dulu aktiviti
terhad di dalam kelas tetapi sekarang Persatuan Pencinta
Alam berusaha membawa ahli Kelab Pencinta Alam ke
hutan atau tempat-tempat hutan bakau untuk melihat
sendiri hidupan liar serta burung-burung,” ujarku yang
menjadi ahli Kelab Pencinta Alam di sekolah.

Cikgu "AtHan yang menjadi pengerusi Kelab
Pencinta Alam di sekolah memberitahu, hujung tahun
nanti ahli-ahli kelab akan dibawa melihat Taman Hutan
Bakau di Kuala Selangor. Sekarang aku berada di daerah
ini. Rasanya aku ingin pergi dahulu sebelum ahli-ahli lain
mengunjunginya tetapi aku sendiri tidak tahu di mana



letaknya Taman Hutan Bakau itu.

Aku ingin mengajak Pak Su Hadi, tetapi aku rasa
dia hanya sekejap sahaja di kampung. Esok petang dia
akan balik semula ke Serdang.

“Bagus tu, pelajar-pelajar sekolah memang
digalakkan untuk mengenali lebih dekat alam sekeliling
kita. Secara tak langsung, cara ini sedikitsebanyak akan
menanam asas kecintaan untuk memelihara alam sekitar,”
tambah datuk.

Sedang kami berbual-bual, sebuah motosikal seperti
mahu membelok ke halaman rumah tetapi tidak jadi.
Penunggang itu seperti meninjau-ninjau.

Aku cam motosikal yang dinaiki itu, sama dengan
motosikal anak muda yang bertanya aku ketika aku
pulang dari rumah Badrul pagi tadi. Aku percaya, dia juga
orang yang sama. Tapi apa yang dia mahu?

“Ingat lagi tak Fik? Pagi tadi ada orang jumpa Atuk.
Dia bagi tahu, ada orang luar selalu berlegar-legar di
kampung ni. Kadang-kadang waktu siang. Kadang-
kadang malam,” beritahu datuk tiba-tiba.

“Orang luar?”



Babls

TAMU] TAK
DIUNDANG



“CIKGU tak boleh buat keputusan sendiri!”

Datuk menopang dagu. Janggutnya yang sejemput
- diusap-usap. Malim hanya memerhatikan. Kipas di siling
berputar ligat. Meskipun waktu malam, kehangatan masih
terasa. Baru aku teringat, siang tadi cuaca panas sekali.
Haba panas barangkali belum diserap oleh daun-daun.

Aku yang duduk di lantai, kira-kira lima meter di
ruang tamu sesekali menjeling wajah Malim. Lelaki
berusia dalam lingkungan empat puluhan itu.

Meskipun peti tv di depan mata, rancangan
Hiburan Malam Minggu yang disiarkan secara langsung
tidak menarik perhatianku. Aku lebih tertarik mendengar
perbualan datuk dengan Malim. Hanya Pak Su Hadi
sahaja yang terpaku di depan peti tv.

Nenek masih di dapur. Setelah menyediakan air teh
dan keropok goreng untuk tetamu yang tidak diundang
itu, nenek kembali ke dapur. Dari ruang tamu sesekali
kedengaran nenek mencuci pinggan selepas makan
malam.

“Keputusan apa ni, Malim?” Datuk bersuara lembut.
Dipandang wajah Malim dalam-dalam. Datuk seperti
dapat membaca apa yang berada di dalam hati Malim.
Tetapi aku tahu, datuk sengaja bertanya.

“Cikgu macam tak faham apa yang berlaku
sekarang?” Suara Malim agak meninggi. Aku
menumpukan perhatian kepada perbualan datuk dengan
Malim dari jauh.

“Bertenang Malim. Aku faham apa maksud kau
Malim? Aku belum buat keputusan dan keputusan bukan
di tangan aku. Kamu semua yang akan menentukan
keputusan,” ujar datuk. Sebagai ketua kampung,
menghadapi hal-hal begini memang biasa bagi datuk.

Menuzud. datuk, jika ada sesuatu projek
pembangunan dibawa ke kampung, sudah pasti ada orang
akan membantah. Bantahan mereka bukan diterima atau
ditolak bulat-bulat.

Kata datuk,semasa jalan raya hendak dibina,
keadaan yang sama juga berlaku. Ini bermakna ada pokok-



pokok buahan kepunyaan penduduk terpaksa menjadi
korban.

Datuk memang maklum dengan perkara seperti ini.
Setiap apa yang dilakukan, ada yang menyokong dan
membantah. Kepintaran datuk menyelesaikan masalah,
memang dikagumi. Sebab itulah datuk dilantik menjadi
ketua kampung apabila ketua kampung ‘sebelum ini
meninggal dunia kerana sakit lemah jantung,.

“Saya tak faham, apa maksud cikgu?” Malim
menyilangkan kaki kanan ke atas kaki kiriya. Dia
menyandar ke sofa.

“Dengar sini Malim. Keputusan membenarkan
mendirikan kilang di jalan masuk ke kampung kita ni
masih dalam penilaian beberapa pihak,” ujar datuk mula
memberikan penjelasan.

“Kami ada kuasa untuk membantah! Bukan kami
tak suka kilang didirikan berhampiran kampung ni, tapi
kita kena fikir kesannya!” Suara Malim meninggi. Dia
memerhatikan sekitar. Sesekali memandang ke kaca tv.

“Kesannya itulah yang sedang dikaji oleh Pejabat
Daerah, Jabatan Alam Sekitar dan pihak-pihak yang
terbabit. Kalau Jawatankuasa Penilaian Kesan Kepada
Alam Sekeliling membenarkan projek pembangunan itu,
apa kita nak buat?” Datuk mengharapkan pengertian
Malim.

“Pembangunan apa cikgu kalau alam sekitar kita
tercemar? Setiap masa kita akan menghidu bau busuk,
setiap hari menyedut asap kotor, setiap ketika diganggu
bunyi bising?” Malim seperti merungut. Dia menggoyang-
goyangkan kepala. o

Datuk mempelawa Malim minum. Lelaki itu hanya
mengangguk. Datuk mencapai cawan dan meneguknya.
Kemudian cawan itu diletakkan di atas piring.

“Kita kena fikir, tidak semua kilang itu
mencemarkan alam. Sekarang ini macam-macam undang-
undang dikuatkuasakan untuk memelihara alam sekitar.
Pihak pengurusan kilang tak boleh berbuat sesuka hati.”
Datuk cuba memberi penjelasan kepada Malim. Tetapi dari



gaya Malim, aku beranggapan lelaki itu seorang yang
keras hati.
: “Kalau sebut saja kilang ni cikgu, semuanya
memang mencemarkan. Kita baca saja surat khabar hari-
hari, di mana-mana kilang mencemarkan alam sekitar,
sama ada sungai, udara atau kawasan perumahan,” tegas
Malim yang masih tidak mahu berlembut.

“Ada juga kilang yang kurang mencemari alam
seperti kilang berteknologi tinggi. Lagipun kerajaan
sedang berusaha membina tempat-tempat pembuangan
sisa industri ini. Kita tak perlu bimbang, Malim!”

“Yalah kita belum merasai kampung kita terancam
pencemaran alam, kalau kita pernah merasa seperti yang
berlaku di sesetengah tempat, terpaksa menggunakan
penutup hidung, tidur dalam keadaan badan gatal akibat
habuk kuari dan menghidu bau busuk akibat buangan sisa
kilang, barulah kita tahu betapa siksanya hidup kita....”
Malim mencapai cawan. Perlahan-lahan dia menghirup
air teh.

“Mudah-mudahan kita tidak mengalami keadaan
seperti itu, Malim. Begini sajalah, kau dan kawan-kawan
kau tu hentikan saja berpiket tiap-tiap petang tu. Tak ada
gunanya?” Datuk seperti tidak mahu bercakap panjang
kerana segala keputusan masih dalam kajian.

“Cikgu mengugut?” Malim seperti ingin bingkas.
Tetapi dia duduk semula. Mungkin dia menyedari di
hadapannya ketua kampung, bukan rakan-rakannya.

“Aku tak mengugut, Malim. Kalau aku biarkan,
orang akan kata aku tak ambil tahu hal anak buah aku!”
Suara datuk menampakkan ketegasan.

“Kami mahu suara kami diberikan perhatian! Kami
penduduk asal kampung ini tidak mahu ketenteraman
kampung kdnfi-diganggu-gugat!” Suara Malim jelas
meninggi. Tidak menghormati orang yang berada di
depannya.

“Engkau tau tak, perbuatan kau dan kawan-kawan
kau tu memalukan kita sendiri. Masalah ini boleh
diselesaikan di meja rundingan bukan dengan tunjuk




perasaan meminta simpati orang?” Datuk bertegas. Datuk
tidak mahu kewibawaannya dipertikaikan oleh anak-anak
buahnya. '

Malim senyap. Dia menggaru-garu kepalanya
beberapa kali. Dia tunduk memandang lantai.Tentunya
dia menjadi wakil kepada kuncu-kunctmya menemui
datuk. Aku masih ingat, lelaki itulah yang marah-marah
bertanyakan datuk pagi tadi ketika aku dan Pak Su Hadi
membetulkan ekzos motosikalnya. Lagaknya sungguh
kurang sopan.

Bila sebut saja, datuk ke balai polis, lelaki itu terus
beredar.

“Kalau kami tetap teruskan niat kami, cikgu nak
buat apa?” Malim seperti mencabar. Dia seolah-olah hilang
pertimbangan untuk berfikir secara waras.

“Jangan melawan api, Malim. Kalau kita tidak dapat
memadamkan, kita akan padam!” Datuk seperti
berfalsafah. Bagi Malim, mungkin kata-kata itu tidak
bermakna.

Datuk menggeleng seketika. Barangkali kesal
dengan sikap Malim yang tidak mahu mengerti.

“Jadi datuk ke balai polis, supaya polis tangkap kami
kalau terus berpiket?”

“Aku bukan kejam, suruh polis tangkap tanpa soal
siasat. Sebagai langkah berjaga-jaga. Aku tak mahu ada
orang ambil kesempatan dalam keadaan keruh seperti
ini.” Tegas datuk sambil menarik nafas panjang.

Aku lihat nenek masuk ke ruang tamu. Duduk di
lantai, agak jauh dariku. Pandangannya di hala ke kaca
tv.

Malim senyap. Dia seperti tidak tahu apa yang harus
dilakukan lagi.

“Dengar sini Malim. Kilang yang nak didirikan tu
bukan kilang kelapa sawit, juga bukan kilang getah tetapi
kilang yang dikenal pasti tidak memberikan pencemaran
yang ketara,” ujar datuk dengan harapan Malim dapat
menerima pandangan datuk.

“Macam nilah, cikgu. Saya dah kutip tandatangan



penduduk kampung ni. Mungkin dalam sehari dua ni,
saya dapat serahkan pada datuk. Saya harap datuk dapat
bawa perkara ini ke tengah. Kami ada hak untuk
" membantah, cikgu?” Suara Malim agak menurun, tidak
meninggi seperti tadi.

“Sebenarnya Malim. Projek pembinaan kilang itu
baru cadangan. Belum diputuskan lagi. Kalau ramai
penduduk membantah dengan alasan yang munasabah,
mungkin projek itu tidak dilaksanakan. Tapi kalau pihak
berkuasa merasakan kilang itu perlu didirikan kerana
memberikan manfaat kepada penduduk, kita kena terima,
Malim,” jelas datuk lagi.

Malim senyap. Dia berasa sudah agak lama
menghadap muka datuk, tetapi aku yakin, datuk tidak
berasakan itu masalah besar. Untuk mewujudkan kilang
berhampiran kampung, bukan tanggungjawab datuk
seorang.

“Lagipun Malim, kerajaan akan bertindak tegas ke
atas mana-mana kilang yang membuang sisa kilang tanpa
mengikut undang-undang kerana ia boleh men;e]askan
alam sekitar di samping membahayakan orang ramai,”
jelas datuk memberi keyakinan. Datuk seperti sudah lama
melayan Malim. Tetapi Malim masih belum beredar.
Sedang Malim senyap. Di halaman terdengar bunyi
motosikal. Sebentar kemudian enjin motosikal dimatikan.

“Assalamualaikum.” Satu suara memberi salam.

Datuk menjawab salam. Dia bingkas keluar dari
ruang tamu menghala ke beranda. Malim turut bingkas,
menuju ke beranda.Aku masih duduk tidak bergerak.

“Ada apa ni, Leman?” Tanya datuk kepada suara
yang memberi salam.

“Ni cikgu. Sood kena humban dalam parit dekat
simpang sana tu. Kita orang nampak ada dua orang tolak
dia dalam parit-Lepas tu, orang tua lari naik motosikal.
Saya cuba kejar tapi mereka lagi laju!” beritahu lelaki yang
bernama Leman itu.

“Siapa Sood tu, Pak Su?” Aku mencuit bahu Pak Su
Hadi. Aku yakin, dia ada mendengar perbualan itu.



“Sood tu, orang gila tulah...,” ujar Pak Su Hadi
selamba seperti tidak mahu ambil tahu.

Orang gila? Ketika ini aku cuba mengingatkan akan
wajah orang yang tidak siuman siang tadi sewaktu aku
berbasikal ke rumah Badrul. Kenapa orang itu dihumban
ke dalam parit? Tak berperikemanusiaan langsiing sesama
manusia, getus hatiku.

Aku bingkas, menghala ke beranda. Di halaman,
tercegat seorang lelaki. Malim masih tercegat di sisi datuk.

Di mana Sood sekarang?”

Ada di rumah Pak Imam, cikgu. Kebetulan Pak
Imam lalu,” jelas lelaki yang membawa khabar itu.

“Tak apalah cikgu, saya balik dulu.” Malim
menyalami datuk. Dia menuruni anak tangga.

“Tak apalah, Leman. Esok aku cuba siasat perkara
ni.” Janji datuk. Leman menghidup enjin motosikal. Malim
juga menghidup enjin motosikal. Mereka beredar serentak.

Aku lihat datuk seperti mengeluh. Kadang-kadang
aku kasihan dengan datuk. Sepatutnya masa bersara inilah
waktu untuk berehat dan memenangkan fikiran tetapi
tidak pada datuk.

Menurut datuk, semasa masih dalam perkhidmatan
perguruan, memang ramai orang kampung meminta
bantuan kepada datuk. Datuk yang memang ringan
tulang, tidak keberatan membantu.

“Kasihan datuk. Tak habis-habis orang mengadu
masalah,” ujarku sambil memandang wajah datuk.
Walaupun sudah bersara sebagai guru besar tetapi
panggilan ‘Cikgu’ masih melekat di bibir penduduk
kampung.

“Manusia ni macam dunia ini juga. Selagi bernyawa
selagi itu ada masalah. Selagi alam ini berputar selagi itu
kerosakan berlaku,” kata datuk sambil melangkah ke
ruang tamu. Aku mengekori.



Babl 6

YkNG ANIS



MUNGKIN kerana suasana bukit yang menghijau,
sayup berbalam dari kejauhan terutamannya pada waktu
“ pagi, kampung ini dinamakan Kampung Bukit Hijau. Aku
tidak pernah bertanyakan kepada datuk, bagaimana
kampung ini mendapat namanya. Tetapi dari suasana dan
persekitaran, memang sesuai kampung ini dinamakan
Kampung Bukit Hijau.

Ada sungai, ada bukit, ada hutan kecil, suasana
tenang sebeginilah, jauh dari kebisingan menjadi impian
semua orang. Tetapi tidak semua orang dapat menikmati
nikmat hidup seperti ini. Aku bersyukur kerana masih
mempunyai datuk. Sekurang-kurangnya dapat juga
menikmati suasana seperti ini walaupun tinggal di bandar
besar.

Pagi itu seperti dijanjikan, aku dan Badrul sudah
sampai di rumah. Asalnya kami mahu memancing tetapi
niat itu kami batalkan.

“Macam mana kalau kita jalan-jalan di pinggir hutan
sana. Cikgu Fik kata, kalau kita nak kenal alam, tidak
cukup dengan hanya melihat gambar atau penerangan
saja. Kalau berpeluang, lebih baik melihat sendiri,” ujarku
kepada Badrul.

“Bagi Bad yang tinggal di kampung, tak jadi
masalah. Kadang-kadang, kami ahli pengakap kerap
membuat perkhemahan di tempat-tempat seperti ini,”
kata Badrul,

“Kalau macam tu, apa kata kita pergi sekarang?”
Aku sudah bersiap. Berkasut getah, berbaju T lengan
panjang dan bertopi.

Tanpa berlengah, aku membonceng basikal yang
dikayuh oleh Badrul. Dalam perjalanan, aku sudah
terbayang-bayang habitat semula jadi yang cukup
menarik. Apabila persekolahan dibuka semula, tentu ini
satu pengalaman menarik yang akan aku ceritakan kepada
kawan-kawan.

Di antara mereka tentu ada yang menggigit jari
kerana asyik mendengar ceritaku ini. Biarlah mereka
bercuti ke luar negara, aku lebih suka bercuti dalam negeri



sendiri. Biar hujan emas di negara orang, aku lebih suka
hujan batu di negeri sendiri, fikirku.

Aku akan bercerita bagaimana aku melihat lebih
dekat serangga kayu, mentadak mentadu, kumbang badak
sumbu, cengkerik, kumbang belali, riang-riang dan
banyak lagi. o

Aku juga akan bercerita tentang burung kelicap
yang bergerak pantas dan berwarna-warni, burung pipit
yang suka memakan biji benih tumbuhan, burung
gembala kerbau yang memakan cacing tanah, serangga
dan haiwan kecil.

Semua pengalaman ini bukan mudah untuk
diperolehi selalu. Selain burung-burung, aku akan dapat
melihat bagaimana sistem pembiakan pada tumbuh-
tumbuhan berlaku. Tentunya lebah, kumbang dan rama-
rama yang gemar hinggap pada bunga dapat dilihat
dengan jelas membawa debunga yang melekat pada kaki
atau mulut ke bunga lain.

Sementara di dalam hutan atau belukar pula aku
pasti akan melihat kulat dan cendawan yang berbagai-
bagai jenis dan bentuk. Ah, terlalu banyak yang hendak
aku ceritakan.

“Fik, kita dah sampai,” Badrul memberitahu sebaik
sahaja basikal melalui lorong kecil. Aku melompat turun.
Badrul menyorong basikalnya ke bawah pokok yang
rendang.

Masuk sahaja ke hutan kecil itu, sudah terdengar
kicau burung. Unggas hutan yang lain juga kedengaran.
Tidak ketinggalan nyamuk juga berlegar-legar di cuping
telinga.

“Cantik hutan kecil ni ya, Bad.” Aku menghala ke
satu tunggul kayu. Di situ banyak semut-semut hitam. Ada
satu batang kayu reput tumbang di tepi tunggul kayu itu.
Aku menterbalikkannya. Rupa-rupanya di situ anai-anai
tinggal. Entah berapa ratus ekor anai-anai tidak tentu arah
apabila tempat tinggal dirobek-robek.

“Memang cantik. Apa rasa Fik berada di tempat
macam ni?”Badrul mendongak. Matahari cerah. Tiga ekor



burung kelicap terbang dari dahan ke dahan. Pada jambul
berwarna merah, bulu dadanya kuning manakala kepak
berwarna coklat kehitaman.

“Tenang, aman dan segar mata memandang bila
melihat kehijauan. Hutan sebenarnya mengawal,
memelihara dan melindungi air bersih. Hutan juga
mengawal menstabilkan cuaca dan menghalang hakisan.
Kayu hutan pula boleh dibuat perabut, ubat-ubatan,
makanan, kertas dan macam-macam lagi,” ujarku lagi.

“Tak sangka ya. Sekali lagi, hutan ni macam tak ada
apa-apa; tapi kalau dikaji banyak hasil hutan ini memberi
manfaat kepada manusia.” Badrul mencabut satu anak
pokok. Daunnya dicium. Tidak berbau apa-apa.

“Tapi sayangnya, manusia tidak menghargai hutan.
Hutan ditebang sesuka hati sehingga gondol. Mujur juga
di sini, hutan masih kekal,” ujarku melangkah beberapa
tapak lagi.

“Tempat kita berada ni, hutan kecil saja. Di belakang
pokok ni, kalau dilakukan penebangan hutan, siapa tahu?”
Badrul mencangkung, memerhatikan cendawan yang
berwarna perang. Daunnya keras manakala pangkalnya
berlumut dan licin.

“Bad, kau kata di sini ada anak sungai, tak nampak
pun?” Aku memerhati sekeliling.

“Tak jauh dari sini, kira-kira 200 meter saja. Di sana
banyak ikan. Itu dulu. Sekarang tak tahu, sebab dah lama
tak pergi.” Badrul yang berada dalam jarak sepuluh meter
dariku menuding ke satu arah.

Tiba-tiba aku terdengar seperti ada orang lain
berjalan di celah semak-semak, kira-kira lima meter dari
tempat aku berdiri. Aku lihat Badrul leka menguis-nguis
tanah, entah apa yang dicari.

Aku membaling ranting kayu ke arahnya. Badrul
menoleh. Ria seperti terkejut kerana menyangka ranting
kayu jatuh di sebelahnya.

“Bad ada dengar sesuatu tak?’” Aku memasang
telinga. Langkah orang berjalan dalam semak semakin
jelas didengar.



Badrul senyap. Dia memasang telinga. Lama dia
begitu. Aku cuba mendengar lebih teliti. Bunyi itu hilang.
Senyap untuk seketika.

“Tangkap dia! Tangkap dia!”

Satu suara tiba-tiba memecah kesunyian. Sepantas
kilat seorang lelaki meluru ke arahku. Segraneg lelaki lagi
meluru ke arah Badrul. Mereka menarik tangan kananku.
Aku yang cuba melarikan diri, terjatuh.

Apabila terjatuh, tangan kiriku dilipat ke belakang.
Begitu juga tangan kananku. Mereka mengheretku ke
sebatang pokok sebesar paha. Kedua-dua tanganku diikat
pada batang pokok. Aku cuba meronta-ronta, tetapi badan
dua lelaki itu lebih sasa, tidak mampu aku melawannya.

Aku menoleh ke arah Badrul. Dia juga mengalami
nasib yang sama. Tangannya diikat juga pada sebatang
pokok, kira-kira jarak lima meter dari tempat aku diikat.

Dua lelaki yang mengikat aku dan Badrul tersengeh-
sengeh. Kemudian mereka berbincang sesuatu. Aku dan
Badrul berpandangan, tidak faham mengapa dengan tiba-
tiba sahaja, kami diikat.

“Kita tinggalkan dia orang di sini sekejap. Aku yakin
mereka takkan lepas. Kita jumpa boss. Lepas tu kita datang
sini lagi. Baru kita tahu apa nak buat dengan “kera-kera’
ni!” Beritahu lelaki bermisai tebal itu kepada kawannya.
Aku berasa terhina apabila mereka menganggap aku dan
Badrul kera.

Tanpa berlengah, mereka beredar. Lagaknya mereka
seperti sudah biasa dengan keadaan hutan di sini.
Akhirnya mereka menghilang entah ke mana, myngkin
berjumpa ketuanya.

“Apa ni, Bad?” Aku cuba melepaskan tali ikatan
tetapi sia-sia kerana ikatan terlalu kuat.

Aku lihat Badrul juga berusaha untuk melepaskan
ikatan tangan tetapi gagal. Dia seperti kesakitan. Beberapa
ekor nyamuk singgah di pipiku. Aku tak boleh berbuat
apa-apa, cuma menggerak-gerakkan kepala.

“Entahlah, aku sendiri tak tahu. Kenapa tiba-tiba saja
kita diikat? Apa salah kita” Badrul seperti kesal dengan



apa yang berlaku.

Aku diam, tidak tahu apa hendak dikatakan lagi.
. Tidak disangka, begini jadinya. Kalau ini yang hendak aku
ceritakan kepada kawan-kawan, mungkin mereka akan
mentertawakan. Tetapi sekurang-kurangnya pengalaman
begini paling sukar hendak dialami.

Ketika ini, aku teringatkan Yogeswaran. Mungkin
dia dalam keadaan seperti aku. Tangan diikat. Yoges, di
manakah kau sekarang? Sudah dibebaskan atau belum?
Hatiku bertanya-tanya sendiri.

Oh Tuhan, selamatkanlah aku dari kejadian yang
tidak diingini. Aku berdoa dalam hati, moga-moga Tuhan
memperkenankan permintaanku.

Aku diculik? Untuk apa? Masakan tak ada apa-apa
sebab, aku diculik. Setahuku, aku tidak ada musuh tapi
kenapa aku diperlakukan begini?

Aku tidak dapat hendak bayangkan sekiranya aku
tidak pulang ke rumah, sudah pasti datuk akan mencari
merata-rata tempat. Tapi ke mana datuk hendak mencari?

Salah aku kerana keluar dengan Badrul tidak
memberitahu datuk atau nenek. Baru sekarang aku sedari
kesilapanku. Kalaupun aku tidak balik, mereka akan
mencari aku di sini jika aku memberitahu keinginanku
sejak awal.

Aku mendongak. Matahari betul-betul tegak di atas
kepala. Tetapi oleh kerana pokok-pokok hutan tinggi dan
daunnya rendang, kepanasan tidak terasa malah sinaranya
hanya dapat dilihat dari celah-celah daun.

Seekor burung hinggap pada satu ranting. Aku
memerhatikan. Burung itu meniti ranting itu hingga ke
hujung. Tiba-tiba kedengaran bunyi berdecit. Aku fikir
tentunya anak-anak burung riang kerana ibunya pulang
membawa mgkgnan.

Ketika ini aku teringatkan ibu yang menyediakan
makan tengah hari. Sebaik sahaja pulang dari sekolah, ibu
dan dua adikku sudah sedia menunggu di meja makan.

Aku yakin, ketika ini mereka sedang makan tengah
hari. Sayang, aku tidak bersamanya. Kalau ibu tahu aku



sedang diikat kedua belah tangan didalam hutan kecil ini,
tentu ibu menangis. Seperti juga dengan ibu burung itu,
akan sedih apabila pulang mendapati anak-anaknya tidak
ada dalam sarang.

Aku menarik nafas panjang. Ketika ini aku benar-
benar insaf. Rasa bersalah kerana tidak menjaga diri baik-
baik sehingga menerima nasib seperti ifif. Kalaulah ayah
tahu, aku pasti, lain kali ayah tidak akan benarkan aku
datang sendirian ke rumah datuk.

Aku tidak henti-henti berdoa kepada Tuhan semoga
aku diselamatkan. Tetapi siapa yang mahu
menyelamatkan aku? Di sini tidak ada sesiapa kecuali,
aku. Badrul dan dua lelaki tadi. Tidak mungkin dua lelaki
tadi mahu membebaskan aku. Mereka mengikat aku dan
Badrul di sini mesti ada sebabnya.

“Eh, Fik! Kenapa Fik diam? Fik nangis ya?”

Suara Badrul mengejutkan aku dari lamunan.

“Taklah.” Aku menoleh ke arah Badrul.

“Ya, kalau tak, kenapa Fik senyap?”

“Anak lelaki mana boleh nangis? Anak lelaki mesti
berani, mesti tabah!” ujarku sambil membetulkan tempat
duduk. Tanah yang aku duduk terasa lembab. Kalaulah
ketika ini ada ular menyusur, sudah pasti aku dipatuknya
kerana tidak dapat lari.

“Apa yang Fik fikirkan tadi?”

“Tak ada apa. Fik teringatkan macam mana kalau
Fik ada kuasa sakti. Fik boleh cairkan tali yang mengikat
tangan Fik ini. Kemudian Fik akan lawan dua lelaki tadi!”
Aku bersemangat bersuara. Aku berbuat demikian untuk
menghilangkan rasa sedih dan takut. .

“Kau jangan main-main, Fik. Aku tanya sungguh-
sungguh ni!” Suara Badrul seperti orang marah.

“Kenapa? Kau takut?” Tanyaku semula.

“Ha takut? Bagus! Kalau takut kenapa datang sini?”
Tanpa aku sedar, kedua-dua lelaki tadi menghampiri .
Seorang berdiri di hadapan Badrul. Seorang lagi berdiri,
bercekak pinggag di hadapanku.

Aku lihat matanya bulat menyinar. Misainya garang,.



Di tangan kanannya ada sebatang kayu panjang kira-kira
_ satu meter, besarnya sebesar kayu hoki.

“Apa tujuan abang buat saya dan kawan saya
macam ini? Apa salah kami?” Aku memberanikan diri
bertanya.

“Tak salah? Eh, baik beritahu kami, apa awak buat
datang sini?” lelaki di hadapanku ini menguis-nguiskan
kayu di tangannya ke hujung kakiku.

“Saya tak buat apa-apa. Saja jalan-jalan di sini,
salah?”™"

“Memang salah! Ini tempat kami. Kau berdua
datang sini nak mengintip ya? Cakap!” Lelaki itu
membentak.

“Mengintip apa? Apa yang ada di sini? Ular dan
lipan adalah....” Aku semakin berani. Semangat anak laki-
laki seperti menguasai seluruh jiwaku.

“Buat-buat tak tahu. Kalau awak tak nak cakap, ni
tengok kayu ni, Kalau hentak di kepala boleh putus
tengkuk tau!” Lelaki itu seperti mengugut. Aku lihat
Badrul seperti ketakutan. Wajahnya pucat.

“Cakap, apa kau berdua buat di sini?”

“Kami cari burung! Puas hati?”

“Kau masih nak tipu ya. Tak apa, kalau tak nak
cakap. Nah rasakan!”

Sejenak aku terasa tengkuk aku sakit. Kepala
berpinar-pinar. Satu hentakan kuat mengenai tubuhku.

“Tolong Bad, Tolong !!!"” Aku menjerit kuat.

“Eh.... Fik. Kenapa terpekik terlolong malam-malam
buta begini?”

Aku terasa tubuhku digoncang berkali-kali. Aku
membuka mata. Samar cahaya lampu tidur memenuhi
ruang.

Aku=terasa tubuhku digoncang berkali-kali. Aku
membuka mata. Samar cahaya lampu tidur memenuhi
ruang.

Aku beristighfar berkali-kali.

“Itulah tidur tak nak basuh kaki.” Pak Su Hadi
memandang wajahku.



Aku terpinga-pinga seketika. Nasib baik mimpi!
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- UA LELAK
DI HULU SUNGAI
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MACAM mana, Fik?”

“Macam mana apa?” Aku sengaja bertanya
walaupun aku tahu apa yang Badrul maksudkan.

“La...Fik kata nak pergi memancing!” Badrul
tercegat di hadapanku. Di anak tangga, aku masih duduk
menopang dagu.

“Di mana?” Aku seperti hilang semangat untuk
memancing. Puncanya kerana mimpi malam tadi.

Di hulu sungai, tepi bukit sana tu,” Badrul
menuding ke satu arah. Puncak Bukit Hijau nampak
berbalam.

Aku mengeluh.

“Kenapa ni? Dulu bukan main beria-ia nak
memancing, sekarang?” Badrul menyeluk kedua belah
tangan ke dalam poket seluar.

Bad, apakah perlu ceritakan mimpiku malam tadi?
Aku yakin, kalau aku ceritakan, engkau akan tertawakan
aku. Alah... mimpi macam tu pun kau percaya. Mimpi kan
mainan tidur! Mungkin itulah yang akan kau katakan
padaku, Bad.

Datuk kata, mimpi yang baik datangnya dari Allah.
Mimpi yang buruk, hanyalah mainan syaitan. Mimpiku
malam tadi, mimpi buruk, tentunya dari syaitan, fikirku.

“Eh, kenapa ni?” Badrul mencuit bahuku apabila
melihatkan aku diam membatu. Barangkali dia geram
kerana aku seperti tidak ambil peduli.

“Tak ada apa!” Selamba aku bersuara.

“Nak memancing tak ni?” Ujar Badrul seperti
memberi kata dua.

Aku lihat pada basikalnya yang diletak di halaman,
ada duajoran buluh panjangnya kira-kira satu meter lebih.
Satu bungklisan dalam plastik, mungkin umpan diikat
pada hendal.

Aku masih berbelah bagi sama ada mahu
memancing atau tidak. Aku berfikir sejenak.

Seorang pujangga pernah berkata, lebih baik
memberikan pancing dan umpan daripada memberikan
ikan kepada seseorang setiap hari.



Maksudnya jelas. Memberikan pancing dan umpan
kan membuatkan seseorang itu berusaha setiap hari untuk
mendapatkan ikan. Manakala memberikan ikan setiap
hari, akan membuatkan orang berkenaan malas berusaha.
Sebaliknya mengharapkan orang memberi bantuan setiap
hari.

Sekarang, pancing dan umpan sudah di"tangan.
Kenapa tidak mahu memancing? Nak harapkan orang
memberikan ikan, siapa yang mahu memberi?

“Okeylah. Kita memancing.” Aku bersetuju
walaupun sesekali mimpi malam tadi terbayang-bayang
di ingatan. Biarlah, aku tidak akan ceritakan mimpiku itu
pada Badrul.

Aku bingkas. Pagi, matahari bersinar cerah. Datuk
ke balai raya. Katanya ada mesyuarat ahli Jawatankuasa
Keselamatan dan Kemajuan Kampung. Pak Su Hadi ke
pekan bersama kawannya. Yang tinggal hanya nenek.

Aku mendapatkan nenek di dapur. Nenek tidak
banyak soal untuk mengizinkan asalkan tahu menjaga
keselamatan diri. Aku terus mendapatkan Badrul. Di
halaman, Badrul sudah mencapai basikal.

Tanpa membuang masa, aku membonceng basikal.
Badrul mengayuh. Aku memegang joran buluh.

“Bad yakin, sungai tu ada ikan lagi?” Aku risau,
pergi jauh-jauh, ikan tiada atau sungai dicemari. Sekarang
ni pencemaran sungai berlaku di mana-mana.

“Sebelum ni memang banyak. Sekarang tak tahulah
sebab dah lama Bad tak memancing di situ. Harap-harap
adalah. Tak sia-sia,” ujar Badrul. Rumah sudah
ditinggalkan kira-kira seratus meter. -

" Sekarang ni banyak sungai dah tercemar. Yang aku
baca di akhbar, penempatan setinggan banyak
mencemarkan sungai. Tengok sajalah Sungai Klang,
Sungai Gombak, Sungai Ampang, Sungai Kayu Ara dan
Sungai Damansara. Mereka membuang najis dan sampah
sarap ke dalam sungai ,”ujarku. Aku tidak dapat
gambarkan kalau aku diam di tempat seperti itu,tentu
tidak selesa kerana keadaan yang kotor dan bau yang



kurang menyenangkan.

Sekolahku adalah di antara beberapa buah sekolah
menengah yang dijadikan anak angkat oleh Jabatan
Pengairan dan Saliran untuk membuat kajian mengenai
tahap kebersihan sungai-sungai di ibu kota.

Walaupun aku tidak ikut serta tetapi daripada cerita
kawan-kawanku yang membuat kajian mendapati sisa
kumbahan menyebabkan air sungai mengandungi
amoniakal nitrogen yang menghasilkan warna kuning dan
bau busuk.

-“Dahsyat juga mereka ya.Takkan mereka tak terfikir
,perbuatan mereka tu mencemarkan sungai?”

“Mereka tahu, tapi kawasan setinggan tidak banyak
kemudahan. Jadi mereka ambil jalan mudah. Tambah
teruk bila kilang-kilang berhampiran turut membuang sisa
kilang ke dalam sungai. Bayangkanlah binatang apa yang
boleh hidup dalam sungai yang tercemar begitu?”

Basikal kami melewati beberapa buah rumah.
Sekitaran bersih, bunga-bunga beraneka jenis dan rupa
menghiasi halaman. Sebuah motorsikal datang dari arah
belakang. Badrul mengetepikan basikal yang dikayuh.

“Jabatan Alam Sekitar, tak ada ambil tindakan?”

“ Fik fikir ada. Tapi yalah, kalau tak silap Fik, di
Selangor saja tahun lalu lebih 2,000 kilang haram wujud.
Kilang-kilang inilah yang tidak memperolehi kelulusan.
Akibatnya kilang-kilang ini membuang sisa buangan
sesuka hati,” ujarku sambil membetulkan tempat duduk.

“ Tak ada ke usaha-usaha untuk memulihkan
sungai-sungai yang tercemar tu?” Badrul
memperlahankan kayuhan. Barangkali sudah penat.

“ Ada. Minggu lepas Fik baca di akhbar. RM 35 juta
diperuntukkan untuk memulihkan sungai di ibu kota
sepanjang tahun lalu. Sebab itulah diadakan “ Kempen
Cintailah_Sungai Kita” bertujuan untuk menyedarkan
orang ramai betapa pentingnya memelihara sungai,”
ujarku.

“ Sayang ya, sepatutnya wang sejumlah itu boleh
digunakan untuk tujuan pembangunan yang lain. Tetapi




kerana kita sendiri tiada kesedaran, sebenarnya wang itu
adalah wang kita sendiri,”balas Badrul.

“Bad, jauh lagi ke?” Aku yang tidak biasa dan tidak
pernah ke situ, berasakan sudah agak lama membonceng,.
Punggung terasa sakit kerana aku memang jarang
membonceng . .

“ Dah hampir sampai ni,”

Badrul memperlahankan basikal. Dia membelok ke
satu lorong kecil. Akhirnya dia membrek dan
memberhentikan basikal. Aku turun membawa joran.

Badrul meletakkan basikal pada sebatang pokok.

“Kita letakkan basikal di sini. Kita jalan kaki ke
sana,” Badrul mencapai umpan dalam bungkusan plastik.

Dia melangkah di hadapan. Aku mengekori. Lorong
kecil itu seperti ada orang melaluinya. Rumput-rumput
di tepi laluan itu seperti bekas dipijak.

“ Kita memancing di sini sajalah. Kalau nak ke huluy,
jauh lagi di sana.” Badrul menuding ke satu arah. Pokok
besar, disulami dengan pokok kecil di celah laluan itu.

“ Tak kisahlah, asalkan dapat memancing.” Ujarku
tidak sabar untuk mencampak umpan ke dalam sungai.

Badrul menghampiri tebing sungai. Dia menjengah.
Air sungai kotor. Tidak ada sampah sarap kerana tidak
ada rumah berhampiran. Tetapi seperti ada cecair mengalir
mengikut aliran sungai yang lesu.

“ Kau tengok tu Fik. Macam sisa minyak aja.”Badrul
meminta joran yang ada padaku. Dia mencecahkan hujung
joran buluh itu ke dalam sungai. Kemudian hujung joran
itu diteliti. Dia memerhati dan mencuit cecair.yang
melekat di hujung joran.

“ Yalah minyak. Siapa yang buang di sini?” Aku
memandang Badrul. Dia memandang aku pula.

“ Hairan juga ya. Nak kata ada kilang. Mana ada
dekat hutan ni?”

“ Betullah pencemaran sungai di negara ni semakin
buruk. Habis sungai-sungai dicemar. Tak cukup di bandar,
sungai di tepi hutan pun nak dicemar. Apa nak jadi?”
kataku.



“ Nasib baik di sini tak ada nelayan. Kalau ada tentu
mata pencarian mereka terjejas. Kalau dah air sungai
keruh, ada sisa buangan pulak tu, mana ada ikan nak
hidup di sini? Dulu banyak ikan baung, ikan lampam,
tapah dan seluang. Tapi Bad ingat, banyak ikan dah mati.”

“ Sekarang ni kan Bad, bukan sungai saja yang
dicemari malah lautan negara kita sering dicemari
tumpahan minyak yang dibuang oleh mereka yang tidak
bertanggungjawab ujarku.

“ Kalau macam tu, ikan-ikan dan hidupan laut tentu
mati ]uga kan Fik?”

* Sudah tentu. Tumpuhan minyak akan menutup
permukaan lautan. Ini menyebabkan terhalang sinaran
matahari. Akibatnya oksigen yang diperlukan oleh
hidupan laut tidak dapat diterima. Kalau tak silap Fik,
minyak yang dibuang tu mengandungi hidrokarbon iaitu
bahan beracun yang boleh membunuh hidupan laut,”
terangku setakat yang aku tahu.

“ Tak bolehkah dielakkan tumpahan minyak di laut
tu?”

“ Sukar, kerana perlanggaran kapal sukar di
jangkakan apa lagi jika terlanggar batu karang.”

“ Kalau beginilah keadaan hidup ini. Macam
manalah kita nak hidup sejahtera? Di darat, udara kita
tercemar, di laut dan sungai juga tercemar?”

“ Semua perkara-perkara ni Bad, boleh dielakkan
kalau setiap kita mempunyai kesedaran. Seperti juga
hidupan lain, mereka juga mahukan hidup yang selesa
dan bersih. Jadi, kita nilah yang patut belajar menghargai
alam,” ujarku seperti sedang bersyarah.

Badrul senyap sejenak. Dia memerhatikan air sungai
yang keruh dan ada tompokan hitam. Rumput-rumput
di tebing juga ada kesan hitam.

Dla‘menyusur sungai itu ke hulu. Joran yang
dipegangnya tadi dicacakkan ke tanah. Umpan entah ke
mana. Barangkali kecewa kerana ikan yang dicari, tidak
diperolehi.

“Kau nak ke mana tu, Bad?” Aku memekik apabila






semakin jauh Badrul menyusur sungai. Kira-kira dua
. puluh meter aku ditinggalkan.

“Bad nak ikut sehingga mana ada kesan minyak ni?”
ujarnya. Dia menghentikan langkah. Ada sebatang buluh
kering tersandar pada sebatang pokok. Badrul mencapai.
Hujung batang buluh itu di jolok ke dalam sungai. Aku
menghampiri.

“Tengok tu, ada ikan matilah.” Badrul menuding ke
dalam air.

Aku memerhatikan. Badrul menguis-nguis dengan
batang buluh. Ada empat ekor ikan lampam yang
kelihatan timbul di permukaan air. Jelas ikan itu mati.

Badrul menarik nafas panjang.

“ Kempunanlah nampaknya kita nak makan ikan
sungai,” ujar Badrul. Dia seperti kecewa.

“Tak ada rezeki, nak buat macam mana?”

“Kalau macam ni jadinya, kita kena beritahu datuk,
Fik. Bad yakin, datuk belum tahu lagi hal ini.”

“ Yalah. Kalau tak silap Fik, perkara ni baru lagi.
Kalau dibiarkan tentu aliran minyak tu lama-kelamaan
akan sampai ke hilir,” jelasku sambil memandang
sekeliling. Sunyi.

Tidak jauh dari situ ada sekumpulan kera sedang
berlompatan di atas pokok. Menyedari kehadiran kami,
kera-kera itu melompat ke dahan lain.

“ Bad, macam mana kalau kita susur sampai kita
jumpa di mana tempat sisa minyak ini dibuang?” Aku
mengusulkan.

Badrul senyap sejenak. Dia berfikir. Dia seperti
sudah letih melangkah. Tempat di mana kami meletakkan
basikal sudah jauh, kira-kira dua ratus meter.

“Engkay tak takut?” Badrul memandang wajahku.

“Kita anak lelaki, kenapa mesti takut?”

“Terpulanglah. Tapi kalau jadi apa-apa nanti, Fik
tanggung?”

“Jangan risaulah Bad. Fik yakin, tak ada apa-apa di
sini !” Aku menyakinkan tetapi kaki masih belum
melangkah.



“Kau tak fikir Fik. Membuang sisa minyak dalam
sungai ni perbuatan yang salah. Bad percaya, orang
melakukan perbuatan ni mesti ada di sini,” ujar Badrul.
Aku berfikir sejenak. Kata-kata Badrul memang ada
benarnya. Entah-entah masa itu ada mata yang
memerhatikan

“ Tak apalah. Kita jalan depan sikitlagi=Lepas tu
kita baliklah....” Aku mencadangkan. Badrul mengangguk.

Aku dan Badrul melangkah beberapa tapak di
tebing sungai sambil memerhatikan aliran air yang lesu.

“ Hoiii ! Apa kau orang buat di sini hah?”

Aku dan Badrul terkejut. Serentak aku melihat ada
dua lelaki sedang memerhatikan kami. Lagaknya seperti
hendak mengejar. Seorang dari padanya menghala ke
arahku.

“Bad ! Cabut !”



Babi 8
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SELESALI solat asar berjemaah di masjid, aku
menunggu datuk di serambi. Mungkin datuk berwirit
selepas solat asar. Sementara menantikan datuk, aku
memerhatikan sekeliling kawasan masjid.

Pokok bunga corong ditanam di tepi pagar masjid.
Bunganya yang kekuningan nampak cantik apabila
disinari matahari sore. Di setiap halaman masjid pula
tanami pokok rendang yang menghijau. Masjid, tempat
untuk memperolehi ketenangan. Memang sesuai sekali
dengan suasana yang hijau.

Sedang aku leka menanti, datuk keluar dari dalam
masjid. Di belakang datuk, seorang lelaki berkopiah putih
dan berserban. Aku menghala ke anak tangga. Datuk
sudah pun memakai selipar dan melangkah ke halaman.
Lelaki berkopiah putih dan berserban itu berjalan di
sebelah datuk. Aku mengekori mereka.

“Fik, kenalkan ini, Haji Damanhuri, Imam masjid.
Haji, ini cucu saya, Mohd. Syafik. Anak Hisham yang
tinggal di Kuala Lumpur,” beritahu datuk kepada Haji
Damanhuri.

Aku bersalaman dengan Haji Damanhuri. Dia
menepuk-nepuk bahuku. Aku tersenyum.

“Senang-senang datanglah ke rumah pak cik. Bukan
jauh sangat. Pak cik pun ada anak lelaki sebaya Syafik.
Boleh main sama-sama,” ujar Haji Damanhuri. Aku hanya
mengangguk.

Kaki terus melangkah. Matahari menyinar cerah. Di
serambi, masih ada beberapa makmum berdiri di situ.
Aku, datuk dan Haji Damanhuri sudah melewati pintu
pagar masjid.

Rumah datuk dengan masjid, tidak jauh kira-kira
dua ratus meter. Begitu juga dengan rumah Haji
Damanhuris selang beberapa buah rumah dengan rumah
datuk.

“Ohya, cikgu. Ada hal sebenarnya saya nak bincang
dengan cikgu,” kata Haji Damanhuri memulakan
perbualan.

“Kalau macam tu, eloklah. Singgah di rumah




sekejap. Fasal apa tu?” Datuk memandang Haji
Damanhuri. Aku hanya mendengar sahaja.

“Ni ha, fasal Sood. Lepas Sood dihumban dalam
parit oleh orang yang tak di kenali, saya terfikir. Kenapa
kita tak hantar dia ke Hospital Bahagia, di Tanjung
Rambutan?” . u

“Ya tak ya juga. Selama ni kenapa kifa tak fikir
begitu. Bila dah jadi macam ni, baru kita nak buat sesuatu,”
ujar datuk seperti menyetujui cadangan Haji Damanhuri.

“Bukan apa cikgu. Saya kasihan tengok dia. Hidup
sebatang kara. Anak isteri dah tak ada. Ada saudara mara
pun, siapa yang mahu mengaku dalam keadaan dia
begitu?” Kata Haji Damanhuri. Masjid sudah ditinggalkan
kira-kira 100 meter.

“Elok cadangan Haji tu. Tapi kita tak pasti dia tu
gila. Ada masanya dia baik. Ada masanya dia macam
orang sasau. Cuma kata doktor yang pernah rawat dia tu
dulu, Sood kena penyakit fobia. Fobia ni ialah keresahan
atau ketakutan yang tidak menentu apabila teringat atau
terpandang sesuatu. Mungkin apa yang berlaku itu ada
kena mengena dengan penghidapnya,”jelas datuk. Baru
aku faham apa yang dimaksudkan penyakit fobia ini.

“Tapi Sood tu tak kacau orang, cikgu. Masalahnya,
hidup dia tak terurus.” Haji Damanhuri seperti mahu
mempertahankan Sood supaya tidak dihantar ke Hospital
Bahagia.

“Sekarang mungkin tidak. Tapi selepas ini, siapa
tahu dia akan berdendam dengan sesiapa yang dianggap
menganggu hidupnya,” terang datuk lagi. Datuk
mengusap-ngusap janggutnya yang sejemput.

Kami terus melangkah. Akhirnya datuk membelok
ke halaman rumah. Halaman rumah sunyi. Pak Su Hadi
yang keluar ke pekan dengan kawannya, belum pulang.
Aku tidak pasti sama ada dia pulang ke rumah semula
atau terus pulang ke Serdang.

Badrul pulang ke rumahnya. Katanya mahu ambil
pakaian. Dia akan datang semula sebelum maghrib kerana
mahu bermalam di rumah datuk.



Kembali dari sungai setelah disergah dua lelaki, dia
singgah sebentar. Selepas makan tengah hari, dia balik ke
rumah. Sekarang ini, aku masih terbayang-bayang wajah
lelaki itu.

Kalau tidak silap aku, dua lelaki itulah yang pernah
bertanyakan aku di tengah jalan sewaktu pulang dari
rumah Badrul semalam.

“Kita ke rumah saja, Haji?” Pelawa datuk sebaik
sahaja sampai di halaman.

“Tak payahlah cikgu. Kita duduk-duduk saja bawah
pokok ketapang ni. Lagipun redup di sini.” Haji
Damanhuri menghala ke bangku panjang di bawah pokok
ketapang. Di situ memang sesuai untuk berehat-rehat
waktu petang.

Haji Damanhuri duduk di sebelah tepi, datuk di
tengah, aku di sebelah datuk. Aku hendak masuk ke
rumah, tidak ada sesiapa yang boleh diajak berbual. Aku
ambil keputusan duduk di situ bersama datuk dan Haji
Damanhuri.

“Berbalik cerita fasal Sood ni, cikgu macam mana?”
Haji Damanhuri menyambung cerita. Dia memandang
wajah datuk.

“Cadangan tu memang baik. Sekurang-kurangnya
bila dirawat di Hospital Bahagia tu, dia dapat dipulihkan.
Dapat juga belajar kemahiran. Kalau keluar nanti, taklah
hidupnya terumbang-ambing,” ujar datuk bersetuju.

“Kalau macam tu, elok kita fikirkan bersama bila
nak bawa dia ke sana?”

“Oleh kerana saudara maranya pun dah tak nak
ambil tahu, elok kita bawa bincang dengan JKKK. Mudah-
mudahan perkara ni boleh diselesaikan. Sampai sekarang
pun kita tidak tahu, kenapa Sood dihumban dalam parit,
dan siapa yang melakukannya?” Jelas datuk.

“Kit# serahkan saja pada polis. Nanti tahulah kita
apa sebab dan siapa yang melakukannya,” tambah Haji
Damanhuri.

“Kenapa Sood jadi macam tu, tuk?” Aku
memberanikan diri bersuara.



“Entahlah Fik. Ada orang kata dia kena buatan
orang. Tapi perangainya mula berubah bila anak dan
isterinya meninggal dunia,” beritahu datuk seperti ingin
mengingat cerita lama.

“Kasihan Sood tu, lepas anak tunggalnya meninggal,
isterinya pula meninggal. Mungkin kerana sayang, dia
selalu terkenang-kenang anak dan isterinya, ak]'lirnya dia
seperti hilang akal. Apa lagi keluarga telah membuangnya.
Dia berkahwin dengan perempuan yang tidak disukai
keluarganya,” terang Haji Damanhuri. Sedikit sebanyak
aku sudah tahu latar belakang Sood.

“Mungkin ada sebab lain tak tuk, dia jadi begitu?”
Aku bersuara. Awam kelabu melindung sinar matahari.
Redup alam untuk seketika sebelum awan beralih.

“Hanya Sood saja yang tahu. Dia jarang bercampur
orang. Makan minum pun tak tentu. Tinggal memencil di
pondok buruk di hulu sungai tepi bukit,” Datuk membuka
kopiah di kepala. Rambut putih hampir separuh
memenuhi kepala.

“Anak dan isteri Sood tu meninggal kerana sakit apa
tuk?”

“Dulu Sood tu tinggal di kawasan setinggan.
Mungkin kerana keadaan tempat tinggal yang kotor dan
tidak sempurna,anak Sood yang berusia enam tahun
meninggal kerana demam denggi. Enam bulan selepas itu,
isterinya pula meninggal dunia. Khabarnya kerana
kerosakan paru-paru dan buah pinggang akibat tawas,”
kata datuk. Dia merenung jauh kehijauan bukit di sebelah
timur.

“Tawas? Apa tawas tu tuk?” Rasanya aku tidak
pernah dengar perkataan itu.

“Tawas tu Fik, sejenis bahan kimia iaitu alumunian
sulfat. Bahan ini digunakan dalam perawatan air di loji
pembersihan untuk kegunaan seharian. Apabila tawas ini
bercampur air, semua bahan terampai dapat digumpalkan
dan berketul-ketul. Ini memudahkan untuk melakukan
pengasingan. Biasanya tawas digunakan di kawasan tanah
gambut. Mereka yang mendapat bekalan dari tanah



gambut ini mendapat bahaya yang tinggi,” terang datuk
panjang lebar.

“Tak sangka ya, tawas boleh membawa kesan
kepada penggunanya,” ujar Haji Damanhuri.

“Ya haji. Logam toksik ini boleh memudaratkan
kesihatan untuk jangka panjang. Dari kajian yang pernah
dibuat, mereka boleh menghidap penyakit seperti
kerosakan otak, limpa, paru-paru, jantung, buah pinggang,
gangguan saraf dan penyakit tulang.”

“Bahaya juga ya tuk. Jadi macam mana dengan air
paip yang kita gunakan sekarang?” Aku berasa bimbang
mengenangkan hal ini. Selama ini aku tidak tahu, adanya
bahan ini digunakan untuk tujuan perawatan air.

“Walaupun air yang kita gunakan bersih tetapi kita
tidak tahu tahap kebersihannya dengan tepat. Kita kenalah
berhati-hati,” ujar datuk.

“Kenapa pula air tanah gambut ni bahayanya lebih
tinggi jika dibandingkan dengan tanah di air biasa tuk?”
Aku seperti meluap-luap untuk bertanya. Bagiku cerita
ini amat menarik sekali. Selain ia memberi pengetahuan,
ia mengingatkan supaya berjaga-jaga supaya tidak
meminum sebarang air.

“Air gambut ni Fik, mempunyai bahan terampai
yang banyak. Apabila air semakin keruh, semakin banyak
tawas digunakan untuk menjernihkannya,” jelas datuk
lagi. Haji Damanhuri mengangguk. Kini aku baru
mengerti.

Secara tidak langsung penggunaan tawas dalam
perawatan air juga menjadi pencemar untuk jangka
panjang, fikirku. Aku teringatkan Sood. Mungkin Sood
tidak tahu kematian isteri dan anaknya hasil bahan kimia
yang mencemarkan dan alam sekitar yang tidak bersih.

“Di sini, kawasan mana yang mempunyai tanah
gambut Tuk? Bimbang juga, kalau ke tempat itu nanti
kenalah berhati-hati,” tanyaku sekadar untuk
pengetahuan.

“Hmmm kalau di Selangor ni di Loji Pembersih Air
Sungai Sireh, Tanjung Karang; kemudian Sungai Harmoni



Kuala Selangor; Loji Pembersih Semenyih di Hulu Langat
dan Bukit Tampoi, Kuala Langat,” jelas datuk lagi yang
banyak berpindah tempat bertugas ketika bertugas
sebagai guru. Apabila bersara, datuk lebih suka tinggal
di kampung.

“Jadi di Kuala Selangor ni tawas masih digunakan
dalam loji pembersih air?” Aku masih sangs'i. -

“Begitulah.” ’

“Tak ada ke bahan -bahan lain yang boleh digunakan
untuk menggantikan tawas ni cikgu?” Haji Damanhuri
yang senyap sejak tadi, berminat untuk tahu. Mungkin
menyedari kesannya untuk jangka panjang akan menjadi
masalah besar.

“ Khabar ada, seperti kitin dan kitosan. Bahan-bahan
ini boleh didapati daripada kulit udang, ketam dan
belangkas. Tapi ini kajian baru. Penggunaan sepenuhnya
mungkin belum digunakan lagi,” terang datuk. Dia
menyinsing lengan baju melayu sebelah kanan, selepas
itu sebelah kiri.

“ Sekarang ni ramai orang suka minum air mineral
dalam botol plastik mungkin kerana sudah tahu bahaya
tawas ni ya tuk?”

“ Mungkin juga. Tapi Atuk yakin, pihak Jabatan
Bekalan Air sentiasa buat kajian bagaimana mahu
menggantikan tawas ini dalam perawatan air,” jelas datuk.

“ Kalau macam tu, kita tak lah bimbang sangat. Jika
tidak, sudah tentu belanja merawat penyakit kesan tawas
ini lebih tinggi daripada penyelengaraan perawatan air
ini,” kata Haji Damanhuri. Dia melihat jam di tangan,
mungkin menyedari sudah agak lama berbual-bual
dengan datuk. -

“ Cikgu, saya pun dah lama di sini. Nanti risau pula
orang rumah. Tak balik-balik dari masjid.” Haji
Damanhuri bingkas. Dia meminta izin untuk beredar.
Datuk bersalaman. Aku juga bersalaman.

“ Fik, kalau lama cuti di sini, datanglah rumah pak
cik. Selang empat rumah saja dari sini,” beritahu Haji
Damanhuri.Aku tersenyum dan mengangguk. Datuk



bersalaman. Aku juga berbuat demikian.

Datuk memerhatikan langkah Haji Damanhuri
sehingga dia membelok ke kanan. Aku masih duduk di
bangku panjang. Rasanya aku mahu ceritakan apa yang
berlaku pagi tadi kepada datuk, tetapi bila aku fikir-fikir,
masih ada masa lagi. Mungkin malam ini atau esok, bila
Badrul ada bersama.

Kalau aku hendak ceritakan, mungkin datuk tidak
percaya. Biarlah Badrul sendiri yang cerita. Dia orang
kampung sini, aku hanya datang bercuti sahaja, fikirku.

Patuk sudah bingkas. Mungkin dia mahu ke rumah.
Baru beberapa tiga meter melangkah. Badrul tiba-tiba
berbasikal laju ke halaman, hampir melanggar datuk.

Datuk menghentikan langkah.

“Eh, kenapa ni Badrul? Macam kena kejar hantu
saja?” Datuk memandang wajah Badrul. Lagaknya seperti
cemas. Aku juga menatap wajah Badrul yang tercungap-
cungap.

Basikal ditongkat. Di belakang basikal, ada satu
bungkusan plastik. Mungkin pakaian Badrul. Katanya dia
mahu tidur rumah datuk sepanjang aku bercuti di sini.

Aku tidak kisah. Sekurang-kurangnya aku ada
kawan untuk berbual-bual.

“Ada orang kejar Bad, tuk” Nafas Badrul turun naik.

Aku terkejut seperti tidak percaya. Siapa yang mahu
mengejar? Sood?

“Siapa yang kejar? Sood?”

“Bukan!”



Bab".-J
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HARI ini, Isnin. Hari ketiga aku bercuti di kampung.
Hari ketiga juga aku menyedut udara segar dan nyaman.
Alangkah indahnya alam ciptaan Tuhan ini.

Pagi ini, seperti dua pagi yang lepas, aku, datuk dan
Badrul melakukan senaman ringan di halaman. Badan,
aku rasakan semakin cergas dan ringan. Pagi-pagi selepas
sarapan, datuk memberitahu ingin menziarah Tuk Su, adik
datuk di hospital dengan nenek.

Datuk berpesan supaya tidak ke mana-mana.Kira-
kira pukul 9.00 pagi, datuk dan nenek berkereta ke
Hospital Kuala Lumpur. Katanya, lewat petang baru balik.

Sebelum pergi, nenek sudah menanak nasi dan lauk
untuk aku dan Badrul makan tengah hari. Aku tidak tahu
apa mahu dilakukan di rumah. Tentu bosan kalau tidak
ke mana-mana.

“Kita keluar jalan-jalan, Bad?” Aku menghampiri
Badrul yang duduk di kerusi di beranda. Dia sedang asyik
menatap majalah.

“Datuk pesan, suruh jaga rumah!” Badrul
memandang wajahku. Aku serba salah. Kalau tidak ikut
pesanan datuk, pasti datuk marah kalau apa-apa terjadi.
Tetapi aku yakin, kampung ini aman. Datuk tidak pernah
bercerita ada berlaku kecurian.

“Kita pergi sekejap aja. Tengah hari kita baliklah.
Rugilah, bercuti di kampung, asyik duduk rumah aja.”
Aku memujuk. Badrul meletakkan majalah di atas meja.
Dia berfikir sejenak. Aku memerhatikan.

“Nak ke mana?” Badrul bersuara.

“Fik ingat, nak pergi tempat semalam. Tempat yang
kita kena sergah. Fik cuma nak tahu, apa mereka buat di
sana?” Aku menyandar ke tiang beranda.

Badrul menarik nafas panjang. Dia menggaru-garu
kepala. Mungkin dia pun serba salah.

“Kaleu*dfa orang tu tangkap kita, macam mana?”
Badrul melahirkan kebimbangan. Sebarang kemungkinan
perlu difikirkan sebelum terjadi.

“Ala, kalau Bad takut, cakap sajalah....”

“Nak buat apa kita nak ambil tahu hal mereka.



Biarkanlah,” ujar Badrul seolah-olah keberatan. Mungkin
dia berasa hati apabila aku menganggapnya penakut.

“Bad, orang yang kita lihat semalam tu,
mencemarkan sungai. Kita kena ambil tahu. Walaupun
peranan kita kecil, sekurang-kurangnya kita dapat
membantu pihak berkuasa mencegah pencemarafiini. Kita
nak hidup harmoni tapi kita tak mahu bekerjasama
menjaga alam. Macam mana?”

Badrul seperti serba salah. Aku sudah siap sejak tadi.
Badrul yang berkain pelikat, bingkas. Dia masuk ke dalam
bilik tanpa berkata apa-apa. Sebentar kemudian, dia sudah
berseluar panjang dan berbaju T berjalur merah kuning,.

“Macam mana kalau Fik kayuh basikal, Bad
membonceng?” Badrul menuruni anak tangga tanpa
menyatakan persetujuan. Tetapi dari gayanya, dia tidak
keberatan.

“Fik setuju.” Aku mengunci pintu rumah. Badrul
memastikan pintu dapur juga dikunci. Tingkap juga tidak
ada yang ternganga.

Tanpa berlengah aku mencapai basikal. Badrul
segera melompat ke belakang basikal. Perlahan-lahan aku
mengayuh. Aku masih ingat jalan yang kami lalui
semalam.

Di belakang, Badrul senyap. Tidak ada apa-apa yang
mahu dibualkan. Aku tidak tahu apa yang dia fikirkan.
Kira-kira dua puluh minit perjalanan, aku
memperlahankan kayuhan. Tempat yang dituju hampir
sampai.

Masuk sahaja ke lorong kecil yang muat.untuk
laluan motosikal, aku menoleh ke kiri dan ke kanan. Aku
yakin tidak ada sesiapa di situ. Akhirnya aku berhenti.
Badrul melompat turun.

“Kita jangan ikut jalan semalam. Bahaya,” bisik
Badrul sebaik sahaja aku menyandarkan basikal pada
sebatang pokok. Di situ keadaan agak terlindung, ada
semak kecil.

“Habis ke mana?”

“Kita ikut lorong yang ni.” Badrul menghala langkah



ke sebelah kanan. Aku mengekori. Sekali lagi aku
memerhati ke kiri dan ke kanan. “ Kalau Fik dengar ada
orang lalu dalam semak, tolong bagi tahu. Kerja ni bahaya.
Kalau kena tangkap, mati kita,” pesan Badrul separuh
berbisik.

“Bad jangan bimbang. Telinga Fik tajam. Bunyi
burung terbang pun Fik dengar,” ujarku bergurau.

Badrul melangkah perlahan-lahan. Semalam aku
dan Badrul menyusur hulu sungai. Tetapi kali ini, Badrul
memilih jalan agak jauh sedikit. Aku hanya ingin tahu, di
mana tempat sisa buangan itu dicurah atau dikumpulkan.

Kira-kira seratus meter meninggalkan basikal,
Badrul berhenti. Pandangannya di hala ke satu arah. Dia
mencangkung. Aku turut mencangkung. Dia seperti
memandang sesuatu.

“Fik, kau tengok tu!” Badrul mencuit bahuku. Aku
menghala pandangan ke arah yang dimaksudkan.

“Yang ada pondok buruk tu?” Aku ingin kepastian.

“Eh, kau tengok tu....” Badrul memperlahankan
suaranya. Pondok buruk itu dari tempat aku dan Badrul
jauhnya kira-kira 70 meter sahaja.

Aku memandang dari jauh. Seorang lelaki sedang
menutup tong-tong plastik biru dengan guni. Di sekitar
tempat itu agak licin. Rumput-rumput di mana tong-tong
itu diletakkan, kelihatan layu. Daunnya kehitaman.

Tidak jauh dari situ, kira-kira dua puluh meter, ada
satu laluan menuju ke tebing sungai. Mungkin dari situlah,
pemuda itu menumpahkan sisa minyak ke dalam sungai.

“Kau perasaan tak Bad?” lelaki itulah yang sergah
kita semalam!” ujarku. Badrul mengangguk.

“Lelaki itulah juga yang kejar Bad petang semalam,
masa Bad nak ke rumah datuk.” Wajah Badrul berubah.
Dia memperlahankan suaranya.

“Mapgarlelaki yang seorang lagi ha? Takkan dia
seorang saja?” Aku berbisik ke telinga Badrul. Badrul
senyap tidak menjawab. Dia memerhatikan sekeliling,
bimbang ada orang memerhatikan.

“Kita jalan ke depan lagi sikit. Ikut jalan sebelah






kiri.” Badrul berbisik. Aku yang tidak biasa, hanya
mengikut sahaja.

Badrul melangkah perlahan. Jalan yang dilalui,
bukan jalan sebenarnya tapi laluan yang dibuat sendiri.
Tidak jauh dari situ, satu kawasan semak. Agak terlindung
daripada pandangan.

Sampai di kawasan semak itu. Badrul berhenti. Aku
juga berhenti. Dia meninjau-ninjau di sekitar.

“Eh, ada lori...” Badrul berbisik.

Aku mencari-cari lori yang dimaksudkan oleh
Badrul. Memang tidak silap. Lori itu agak jauh sedikit dari
tempat letak tong-tong tadi. Mungkin lori itulah yang
membawa tong-tong plastik biru itu ke situ.

Aku memerhatikan lori berkepala merah itu. Aku
berasa seperti pernah melihat lori itu. Belakang lori itu
ditutup dengan kain kanvas hijau. Benar lori inilah yang
aku lihat dua hari lepas.

“Rupa-rupanya lori tu lalu jalan sebelah sana.”
Badrul mengalihkan ranting kayu di depannya. Dia
mendongak. Matahari cerah. Sinarnya dilindungi oleh
daun-daun daripada jatuh ke bumi.

“Mana Bad tahu, ada jalan sebelah sana?”

“Bad yakin. Nak ke sini cuma ada dua jalan saja.
Satu jalan cuma boleh untuk laluan motosikal. Satu lagi
laluan untuk lori. Jalan tu dulu, kalau tak silap Bad
digunakan untuk mengangkut kayu-kayu. Dulu ada
penduduk kampung ni yang cari kayu untuk dibuat
batang cangkul.” Tegas Badrul. Seekor nyamuk hinggap
di lengan kirinya. Belum sempat darah dihisap, nyamuk
itu sempat ditampar.

“Apa kita nak buat sekarang Bad?” Aku pandang
wajah Badrul.

“Buat apa lagi? Baliklah.....” Badrul berbisik.

“Sekarang kita dah tahu tempat dan apa yang dia
orang buat. Mudah bagi kita.” Ujarku melangkah setapak
ke belakang.

“Mudah apa?”

Aku tidak menjawab pertanyaan Badrul. Sebaliknya



aku menarik lengan baju Badrul untuk beredar. Badrul
tidak membantah. Aku dan Badrul perlahan-lahan
meninggalkan tempat itu.

“Cepat sikit ! Nanti kalau dia orang nampak. Habis
kita!” Aku menoleh ke belakang. Badrul terjatuh kerana
terlanggar tunggul kayu. Aku segera merrarik bajunya.

Akhirnya aku dan Badrul sampai juga ke tempat di
mana aku meletakkan basikal. Aku segera mencapai
basikal. Setelah Badrul membonceng, aku segera
mengayuh meninggalkan tempat itu. Hati aku puas.

Sampai di jalan besar, hati aku lega. Lega kerana
tidak ada orang memerhatikan gerak geri aku dan Badrul
tadi.

“Eh, Fik nak ke mana ni?”

Aku terlupa hendak memberitahu Badrul. Aku ingin
ke kedai di simpang empat. Mungkin dia sedar, aku
mengayuh basikal bukan jalan untuk pulang ke rumah
tetapi ke arah lain.

“Fik nak beli surat khabar di kedai simpang empat
tu. Tiga hari di sini, tak ada peluang nak baca surat
khabar,” terangku mempercepatkan kayuhan. Di angkasa,
cahaya matahari terik memancar.

“Sesetengah orang, kalau sehari tak baca surat
khabar, hidup macam ada yang tak lengkap. Betul ke?”

“Ya, baca akhbar macam makan nasi juga.
Bayangkan kalau sehari kita tak makan nasi? Banyak
maklumat kita tak tahu, kalau kita tak baca akhbar. Kita
tak tahu perkembangan dunia. Tidak tahu apa yang terjadi
pada alam kita dan macam-macam lagi.” -=

Badrul senyap. Mungkin tidak ada apa-apa yang
hendak diperkatakan lagi. Deretan kedai di simpang
empat sudah kelihatan. Aku memperlahankan kayuhan.
Sesampai sahaja di simpang empat itu, Badrul melompat
turun. Aku menyorong basikal ke kedai hujung,.

Tanpa berlengah aku menghampiri kedai akhbar
dan membeli Utusan Malaysia. Aku melipat dan mengepit -
di celah ketiak. Badrul masih menunggu di basikal.

“Eh, apa yang Bad perhatikan tu?” Aku lihat Badrul



seperti sedang memerhatikan seseorang.

“Fik tengok tu!”

Aku menghalakan pandangan ke arah yang
dimaksudkan. Seorang lelaki sedang duduk di pangkal
sambil mengunyah roti.

“Bad, tolong belikan air kotak.” Aku menghulurkan
syiling satu ringgit. Badrul mengambil tanpa banyak soal.
Dia ke kedai runcit yang tidak jauh dari situ.

Sebentar kemudian, Badrul datang semula
membawa sekotak air.

“Fik nak buat apa dengan air kotak ni?” Tanya
Badrul. Dia menyerahkan air kotak itu kepadaku.

“Ikut Fik!” Aku melangkah ke arah lelaki itu.

“Eh, Fik. Kau nak buat apa dengan pak cik gila tu?”
Aku tidak menjawab. Sebaliknya aku terus menghampiri
Sood yang tidak menyedari kedatanganku. Badrul
akhirnya mengekori langkahku.

Aku terus memberikan air kotak itu kepada Sood.
Sood segera mencapai. Perlahan-lahan dia menyedut. Aku
bayangkan roti yang dikunyahnya itu pemberian orang
yang simpati. Dia mengunyah seperti tersekat-sekat.
Tetapi setelah menyedut air itu, dia berasa lega.

“Terima kasih.” Sood tersenyum. Aku duduk kira-
kira satu meter dari tempat dia duduk.

Aku agak terkejut apabila Sood bersuara. Kalau
hendak dikatakan gila, tentu engkau tidak tahu
menghargai pemberian orang. Hatiku berfikir.

“Saya dengar orang bercerita, pak cik gila?” Aku
memberanikan diri bersuara. Aku harap pak cik di
depanku ini, tidak marah.

“Mereka yang gila!” ujar Sood selamba. Dia
mengunyah baki roti yang masih di tangan. Kemudian
dia menyed’ut air kotak sehingga kosong.

“Kalau tak gila, kenapa pak cik buat macam ni?”

“Apa yang pak cik buat? Pak cik tak kacau orang.
Tapi orang yang kacau hidup pak cik. Pak cik buat apa
yang pak cik fikir betul,” ujar Sood. Dia mengusap
mulutnya dengan lengan baju.



“Kalau pak cik tak buat apa-apa, kenapa ada orang
nak aniaya pak cik?” Aku tidak putus-putus menyoal
memandangkan Sood tidak menampakan rasa tidak
senang apabila ditanya.

“Entahlah...” Sood berwajah sayu. Misai dan
janggutnya yang panjang, membayangkan hiJup yang
tidak terurus. Tambahan pula rambutnya seperti tidak
pernah disikat.

“Apayang pak cik fikirkan. Pak cik ingatkan siapa?”

Badrul di sebelah diam membatu. Dia hanya
memerhatikan Sood bercakap.

“Pak cik tak ada sesiapa di dunia ini. Ramai orang
pandang hina pada pak cik, jalan-jalan di tepi sungai tu
pun, ada orang marah pak cik. Pak cik nak rehat-rehat di
rumah pak cik tepi bukit tu, pun ada orang kata, pak cik
nak intip mereka. Nak hidup pun susah,” suara Sood
perlahan.

“Siapa kata pak cik nak intip?” Ketika ini aku
teringatkan dua lelaki yang menyergah aku dan Badrul
semalam. Mungkin mereka.

“Ada dua orang anak muda. Pak cik tak kenal. Tak
pernah jumpa dia!”

“Itukah puncanya pak cik dihumban dalam parit?
Lain kali pak cik jangan merayau-rayau tepi hutan tu!”
Aku mengingatkan.

“Entahlah. Pak cik tak pernah buat tak baik pada
orang, kenapa ada orang nak aniaya pak cik? Bila agaknya
dunia ni nak aman?”

“Hidup ni tak semudah yang kita sangka pak cik!
Ia seperti jalan yang berliku-liku.”

Sood termenung sejenak. Matanya sayu.
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“Eiii kotornya!”

Aku menunjukkan hujung jari telunjuk kepada
datuk. Hujung jari telunjukku baru saja aku kuis ke badan
kereta Proton Saga datuk. Dari jauh tidak nampak habuk
dan debu yang melekat pada badan kereta warna putih
itu. Tetapi apabila dekat, dilihat dengan mata kasar, habuk
dan debu melekat.

Semasa datuk dan nenek hendak ke Hospital Kuala
Lumpur pagi tadi menziarah Tuk Su, datuk sudah
mengelap kereta. Tetapi bila balik, kereta nampak berdebu
dan hitam.

“Kalau ke Kuala Lumpur memang macam nilah.
Tambah pula sekarang musim panas,” ujar datuk sambil
melihat hujung jari telunjukku.

Dia membongkok. Kain tuala kecil dicelup ke dalam
baldi berisi air bercampur cecair pembasuh kereta.
Kemudian tuala itu diperah. Air kotor berjatuhan ke dalam
baldi.

“Kenapa tuk? Kotor sangat udara di Kuala
Lumpur?” Aku bertanya kerana datuk seperti merungut.
Setahuku, Kuala Lumpur jika dibandingkan dengan
keadaan di kampung ini, nampak indah. Boleh dikatakan
pokok-pokok bunga di tanam di sepanjang jalan.

Di sesetengah tempat pula, kelihatan seperti taman
bunga-bungaan. Beraneka jenis bunga dan berwarna-
warni menyegarkan mata memandang.

Di kampung, bunga-bunga juga ditanam sepanjang
jalan. Cuma bezanya, tidak ada bangunan tinggi, tiada
banyak kenderaan dan suasana tidak bising.

Datuk mengelap pintu sebelah hadapan dengan
tuala lembab. Habuk dan debu yang melekat pada badan
kereta tidak kelihatan lagi.

“Bekas hitam yang melekat ni mungkin kerana asap
kenderaant yang terlalu banyak. Bila asap kenderaan
terlalu banyak, ditambah pula dengan asap dari
pembakaran sampah terbuka dan asap kilang, udara
menjadi semakin kotor,” terang datuk. Pintu sebelah
belakang pula dilap. Aku mengelap cermin hadapan



dengan tuala lembab.

Matahari petang menyinar sederhana. Tidak terik
seperti tengah hari tadi. Angin sore pula berpuput lembut.
Suasana kampung, tenang. Bunyi motor dan kereta yang
sesekali lalu lalang tidak membingitkan telinga seperti di
Kuala Lumpur. e o =

Badrul balik ke rumahnya sebaik sahaja datuk dan
nenek pulang dari Kuala Lumpur selepas waktu asar. Dia
sempat makan tengah hari bersamaku selepas balik dari
kedai di simpang empat setelah membeli surat khabar.

Selesai makan tengah hari, aku membelek akhbar.
Tujuanku hanya untuk mencari berita mengenai
penculikan Yogeswaran, tetapi tidak ada. Aku agak
kecewa. Sebagai kawan baik, aku selalu teringatkannya
apabila aku senang.

Aku tidak tahu, apa sudah jadi dengan Yogeswaran.
Hendak menelefon, telefon awam cuma ada satu di balai
raya. Menurut Badrul, telefon itu sudah rosak. Dia tidak
tahu siapa yang merosakkannya.

Kalau hendak menelefon kena pergi pekan. Kira-kira
enam kilometer jauhnya dari kampung. Aku malas hendak
berbasikal ke pekan. Menurut datuk, tidak lama lagi
penduduk kampung akan mendapat kemudahan telefon.
Buktinya, tiang-tiang telefon sudahpun dicacak di tepi
jalan. Sesetengah rumah, termasuk rumah datuk sudah
pun dipasang wayar telefon.

Di akhbar, tidak ada berita yang menarik. Cuma aku
berminat membaca di mana penduduk kampung meminta
Majlis Perbandaran dan Jabatan Alam Sekitar supaya
bertindak menutup kuari di Lembah Jaya, Ampang.

Pada satu muka surat lain pula, penduduk mengadu
pembakaran sampah terbuka di tempat perlupusan
sampah di Hulu Langat dan Pandamaran, Pelabuhan
Klang mencemarkan alam sekitar. Juga dimuatkan berita
rungutan penduduk Kampung Sungai Balak Dalam,
Balakong yang diancam bahan kimia dan lori.

Menurut berita itu, kawasan berkenaan dijadikan
tempat pembuangan dan pembakaran bahan sisa plastik.



Ia mengganggu lalu lintas dan mengganggu persekitaran.

Tambah menyedihkan, semua itu dilakukan oleh
kilang-kilang haram. Walaupun pihak berkuasa sudah
memberi amaran tetapi pembakaran masih dilakukan,
terutamanya pada waktu malam.

“Kalau udara kotor, mudahlah kita mendapat
penyakit, ya tuk?” Aku pastikan cermin kereta belakang
yang aku lap, tidak ada debu hitam melekat lagi.

“Sudah tentu. Mungkin Fik tak tahu lagi, dalam
udara kita terdapat logam berat yang membahayakan
kesihatan,” jelas datuk. Dia beralih ke depan bahagian
enjin.

“Logam berat? Apa tu, tuk?” Di sekolah, aku pernah
mendengar perkataan itu tetapi aku lupa apa maksudnya.

“Logam berat tu macam plumbum dan raksa. Ia
berpunca daripada asap kenderaan yang menggunakan
petrol berplumbum. Plumbum dan raksa tu terapung
bersama habuk terampai lain termasuk karbon dan debu
yang boleh menjejaskan kesihatan,” Datuk mengelap
bahagian depan enjin. Aku mengangguk.

“Jadi, asap kereta Atuk ni berplumbumlah?” Aku
memandang wajah datuk. Datuk leka mengelap kereta.

“Sekarang ni dah ada minyak tanpa plumbum.
Pengguna kenderaan digalakkan menggunakannya.
Tujuannya untuk mengurangkan jumlah plumbum dan
raksa dalam udara. Atuk guna minyak tanpa plumbum,”
Aku mengelap cermin belakang.

“Biasanya kalau tersedut udara kotor, tentulah sesak
nafas ya tuk?” Cermin belakang yang aku lap kelihatan
berkilat.

“Bukan itu saja Fik, Kalau plumbum dan raksa tu
berkumpul dalam paru-paru dan menyerap ke dalam
darah ia boleh menyebabkan kerosakan otak serta
mengganggu sistem saraf kita. Ia juga boleh menjejaskan
bayi dalam kandungan,” jelas datuk lagi. Aku berdiri di
belakang datuk, memerhatikannya mengelap pintu kereta.

“Bahaya juga kalau macam tu ya tuk, tapi Fik yakin
ramai antara kita tak sedar,” ujarku. Aku berfikir demikian



kerana biasanya pesakit memakan masa yang lama untuk
dikesan mendapat penyakit setelah menyedut udara kotor.

“Memanglah sebab logam raksa tu boleh
menyebabkan kanser dan penyakit buah pinggang dan
kalau jumlahnya amat tinggi dalam tubuh kita. ia boleh
membawa maut.” Datuk mengalih mengela'ia pintu kereta
sebelah pemandu.

Memandangkan matahari sore panas, aku
berlindung di bawah pokok ketapang. Aku duduk di
bangku panjang. Kereta yang sedang datuk lap, tidak jauh
dari bangku panjang tempat aku duduk.

Aku lihat dahi datuk berpeluh. Melihatkan aku
duduk di bangku panjang, datuk segera menyudahkan
kerjanya. Tidak lama kemudian, datuk membasuh tuala
yang digunakan tadi. Tuala dijemur di ampaian. Air dalam
baldi disiram ke pangkal pokok bunga corong.

Datuk menghampiriku sebaik sahaja selesai
membasuh tangan. Dia duduk di sebelah sambil
memerhatikan dari jauh kereta yang baru dilap. Kereta
sudah lama, tetapi datuk begitu cermat menjaganya.

“Kenapa Atuk tak cuci saja, kan senang?” Aku
sebenarnya sudah terfikir sejak tadi. Paip ada, saluran
getah aku lihat ada di bawah rumah tetapi datuk lebih
suka mengelap sahaja.

“Atuk cuma cuci kalau kena hujan. Sebab air hujan
tu berasid yang boleh memudarkan cat kereta. Kalau
terkena debu atau asap, Atuk lebih suka lap saja. Jimatkan
air. Lagipun kalau kereta selalu sangat dicuci, ada
bahagian tertentu cepat karat.” Datuk mengesat dahi yang
mengalir di dahi datuk. Baru aku faham mengapa datuk
tidak mencuci, sebaliknya mengelap sahaja.

Aku diam sejenak. Datuk juga diam. Mungkin datuk
penat mengelap kereta. Tambah pula datuk belum berehat
sekejap selepas mengelap kereta.

“Oh ya tuk, apa sakitnya Tuk Su tu?” Aku tiba-tiba
teringatkan Tuk Su. Aku, ayah, emak, kakak dan adik-adik
pernah berkunjung ke rumah Tuk Su tidak lama dulu
sewaktu majlis perkahwinan anak Tuk Su. Waktu itu, aku



lihat Tuk Su masih sihat.

Aku memandang wajah datuk. Datuk memandang
jauh ke sebelah timur, kehijauan hutan di bukit nampak
berbalam. Dia seperti mengingati sesuatu.

“Lelah. Kadang-kadang nak bernafas pun susah.
Kasihan Atuk tengok, badannya kurus.” Datuk seperti
membayangkan wajah Tuk Su.

“Apa sebabnya Tuk Su jadi macam tu, tuk?” Aku
semakin berminat ingin tahu.

“Puncanya macam tadi tulah. Menyedut udara kotor
yang berhabuk dan berdebu atau tersedut bulu haiwan
seperti kucing. Kadang-kadang perubahan cuaca juga
boleh menyebabkan lelah. Walau hidung kita ada bulu
penapis, tetapi habuk yang halus boleh masuk ke saluran
pernafasan. Ini menyebabkan paru-paru berlendir atau
lembab, menyukarkan untuk bernafas,” terang datuk.

“Kasihan Tuk Su, ya tuk. Ada harapan boleh
sembuh?”

Datuk menarik nafas panjang. Dia senyap untuk
seketika. Menurut datuk, sudah lama datuk hendak
menziarah Tuk Su tetapi selalu sahaja ada urusan.

“Anaknya nak bawa Tuk Su tinggal bersama di
Kajang juga. Berhampiran kampung tu pula ada kuari
pecah batu. Habuk dan debu diterbangkan angin hingga
mencemarkan kampung,” ujar datuk seperti kesal dengan
sikap adiknya itu.

“Macam mana pula kuari boleh jalankan kerja-kerja
di situ? Majlis Perbandaran tak ambil tindakan?” Aku
teringatkan berita yang aku baca dalam akhbar UTUSAN
MALAYSIA tengah hari tadi.

“Kalau nak ikutkan syarat, kuari yang letaknya kira-
kira lingkungan tiga kilometer dari kawasan perumahan
diwajibkan menyedia laporan Penilaian Kesan Kepada
Alam Sekeliligg. Masalahnya kuari itu wujud dahulu
sebelum k';lmpung itu wujud,” kata datuk menyeka sisa
keringat di dahi.

“Sepatutnya pengusaha kuari tu memberhentikan
kegiatannya kerana membahayakan kesihatan



penduduk,” kataku yang simpati dengan nasib penduduk.

“Sepatutnya begitu, tapi yalah, semua harapkan
orang tengah campur tangan sebab pengusaha kuari tu
tak mahu mengalah. Tapi sekarang, kuari tu ditutup
sementara waktu,” jelas datuk.

“Kalau tak silap Fik, cikgu ada beritahu habuk dari
kuari tu boleh menyebabkan batuk kering. Sebab bapa
cikgu Fik tu pernah terkena.” Aku mengharapkan
kepastian.

“Memang benar. Kata Tuk Su, kira-kira sepuluh
orang penduduk kampung disahkan doktor mengadu
batuk-batuk sebab kuari tu bergiat sudah hampir sembilan
tahun di situ. Mereka terhidu habuk yang terlalu tebal,”
jelas datuk lagi.

“Hai nampaknya hidup di mana-mana pun tak ada
yang selamat. Ada saja yang mengganggu,” jelasku.

“Selagi kita hidup Fik, selagi itu kita akan
berhadapan dengan perubahan. Sekarang ni nampaknya
perubahan dalam pembangunan sedikit sebanyak
mengorbankan suasana asal alam sekitar.”

“Benar Tuk, tapi masyarakat mesti mengubah sikap
dengan mengutamakan pemeliharaan alam sekitar dalam
semua kegiatan tidak kira sama ada ia untuk
pembangunan atau tidak,” jelasku.

“Eh, pandai cucu Atuk bercakap fasal alam sekitar?”

“Mestilah. Nak jadi generasi berwawasan mesti peka
dengan keadaan semasa.” Aku menjeling ke arah datuk.
Datuk mengusap-ngusap belakang bahuku.

Sedang aku berbual-bual dengan datuk. Sebuah
motosikal berkuasa kecil membelok ke halaman rumah
datuk. Datuk memerhatikan penunggang motosikal itu.
Sebaik sahaja enjin motosikal dimatikan, lelaki itu
membuka topi keledar.

“Assalamualaikum Tuk!” Lelaki muda berbadan
tegap itu memberi salam.

Datuk menjawab salam. Aku menjawab juga. Lelaki
itu menghampiri datuk sambil menghulur tangan
bersalaman, Kemudian menyalamiku.



“Saya Hasrul dari balai polis Kuala Selangor.
Sebenarnya saya sedang kumpulkan maklumat. Cuma
saya nak minta kerjasama dengan Tuk Ketua kalau terlihat
orang-orang yang mencurigakan berkeliaran di sini,” ujar
anggota polis bermisai tebal itu.

Datuk mempelawa Hasrul duduk. Hasrul
mengangguk. Dia masih berdiri menghadap datuk.

“Apa kesnya encik?” Datuk bertanya.
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“DAN ingatlah juga, tatkala Tuhanmu memaklumkan:
Sesungguhnya Jika kamu bersyukur, pasti Kami akan
menambah nikmat kepadamu, dan jika kamu mengengkari, maka
sesungguhnya azab-Ku amat pedih.”

Semua makmum yang mendengar kuliah agama,
malam Selasa di masjid itu, menghala pandangan ke wajah
Ustaz Hafiz. Maksud surah Ibrahim ayat 7 itu amat dalam
maknanya.

“Sebenarnya segala apa yang diciptakan oleh Allah
di dunia ini adalah untuk hamba-Nya. Semuanya sudah
cukup-tengkap dan sempurna untuk kita. Andainya kita
tidak mensyukuri dan berasakan tidak sempurna lalu
menokok tambah anugerah ciptaaan Allah ini, maka akan
terjadilah kerosakan. Dan mereka yang melakukan
kerosakan akan menerima azabnya,” ujar Ustaz Hafiz dari
Jabatan Agama Islam Selangor yang mengadakan kuliah
agama selepas maghrib kampung setiap minggu.

Aku yang duduk di dalam masjid bersama kanak-
kanak yang sebaya serta kira-kira 20 orang makmum lain
terpaku mendengar kuliah agama itu.

Datuk duduk di hadapan sekali bersama Haji
Damanhuri serta beberapa maklum lain. Ada lebih kurang
enam orang muda, yang selebihnya orang muda dan
kanak-kanak.

“Maaf ustaz saya nak bertanya.” Seorang makmum
yang duduk di depan sekali bersuara.

“Silakan.”

“Adakah seseorang itu dikatakan tidak bersyukur
jika ia menokok tambah kejadian Allah di muka bumi ini?”

“Ya, alam semula jadi ciptaan Allah ini sudah cukup
sempurna. Allah ciptakan pokok-pokok, gunung-ganang,
bukit-bukau, sungai, laut, bulan bintang dan sebagainya
sudah cukup lengkap. Jangan diganggu! Jika diganggu,
akan berlakudah kerosakan,” terang Ustaz Hafiz lagi
seperti memberi amaran. Dia meneguk sedikit air dalam
gelas yang disediakan.

“Boleh ustaz berikan satu atau dua contoh, supaya
di antara kita lebih faham apa yang ustaz jelaskan tadi...,”



pinta lelaki yang bersuara tadi.

“Contoh yang jelas, seperti apa yang berlaku baru-
baru ini di negara kita. Kondominium runtuh misalnya.
Ini terjadi kerana ia dibina di tanah tinggi yang tidak sesuai
didirikan. Kita perhatikan maksud ayat 41, sarahAr-Ruum
yang bermaksud,: Telah nampak kerosakan di darat dan di
laut disebabkan kerana perbuatan tangan manusia, supaya Allah
merasakan kepada mereka sebahagian daripada akibat perbuatan
mereka, agar mereka kembali ke jalan yang benar.

“Allah menjadikan gunung-ganang dan bukit-
bukau itu sebagai tonggak atau paksi kepada bumi. Jika
paksi-paksi itu dirosakkan, diratakan atau dihancurkan
akan goncanglah bumi ini. Bukankah segala kerosakan ini
dilakukan oleh manusia sendiri. Akhirnya manusia itu
juga yang menerima bencana akibat perbuatan tangan
mereka.

“Ini ditegaskan lagi dalam surah an Nahl ayat 15,
Allah berfirman bermaksud, “Dan Dia menancapkan
gunung-gunung di bumi supaya bumi itu tidak bergoncang
bersama kamu, dan Dia menciptakan sungai-sungai dan jalan
agar kamu mendapat petunjuk.”

“Contoh yang lain, penebangan pokok-pokok. Jika
ini dilakukan berterusan, bumi akan semakin bertambah
panas, kerana pokok-pokoklah yang akan menyerap haba
dari ruang udara kita. Penebangan pokok juga akan
menyebabkan, tanah terhakis ke dalam sungai. Sungai
akan mendap dan mengakibatkan banjir. Manusia juga
yang menjadi mangsa akibat banjir. =

“Kerana penebangan pokok juga, akan
menyebabkan takungan air. Apabila tanah tidak mampu
menakung air yang berlebihan, akan berlakulah tanah
runtuh seperti yang berlaku baru-baru ini. Cuba tuan-tuan
fikir, adakah kita menyedari perkara itu?

Semua makmum yang ada di masjid itu terdiam.
Ada di antara mereka, aku lihat berpandangan sesama
sendiri. Mungkin mereka menyedari, semua itu berlaku
kerana kelalaian mereka sendiri. Kata-kata Ustaz Hafiz
yang bersandarkan al-Quran itu memang benar.



“Pada pandangan ustaz, mengapakah perkara
seperti ini berlaku? Maksud saya dilakukan oleh
manusia.” Seorang lagi makmum bertanya. Beberapa
makmum memandang ke arah lelaki yang duduk di
barisan tengah itu.

“Seperti yang saya katakan tadi. Manusia tidak
pernah bersyukur dengan apa yang ada. Sifat tamak dan
rakus sentiasa mendorong manusia melakukan kerja yang
ditegah. Allah menciptakan alam ini melakukan
kerosakan, tetapi sebaliknya berlaku...

“Malangnya dalam keadaan begini pun, ada
manusia yang menyalahkan Allah kerana menurunkan
bencana. Manusia tidak sedar, bencana itu sebenarnya
untuk memperingatkan kita supaya tidak melakukan
kerosakan tetapi kita lihat sekarang, tanah-tanah tinggi
sudah rata, bukit bukau sudah gondol.” Terang Ustaz
Hafiz panjang lebar. Beberapa makmun aku lihat
mengangguk.

“Tapi Ustaz, itu adalah salah satu cara untuk
membangunkan negara dan umat juga!” Tambah
makmum yang bertanya tadi.

“Benar. Agama sendiri menyuruh kita berusaha dan
membangun tetapi tidak disuruhnya kita merosakkan
yang lain untuk mendapatkan yang lain. Bagi manusia
yang berfikir, perkara ini boleh diseimbangkan dengan
tidak merosakkan yang sedia ada. Manusia diberinya akal
dan fikiran untuk berfikir.”

Aku merenungkan kata-kata Ustaz Hafiz, memang
jelas kebenarannya. Selama ini apa yang aku tahu
kerosakan alam banyak terjadi berpunca dari perbuatan
manusia. Tidak salah kalau manusia itu sendiri yang
menerima padahnya.

“Pada-pandangan ustaz, manusia bukan saja
bertanggungjawab terhadap diri, keluarga, agama, bangsa
dan negara tetapi juga kepada alam tempat manusia
diami.” Seorang lagi makmum bersuara.

“Ya benar. Alam ini merupakan anugerah kepada
manusia dan menjaganya adalah satu amanah. Sesiapa



yang merosakkan, bermakna mengengkari amanah
Allah!” Begitu bersemangat Ustaz Hafiz berhujah. Baru
aku sedar, menjaga alam sekitar ini juga dituntut dalam
agama. Malah banyak ayat-ayat dalam al-Quran
memperingatkan supaya tidak melakukan kerosakan
tetapi malangnya ramai yang mengengkari.

Aku termenung seketika. Kalau-memandang
sekeliling sudah beratus-ratus kerosakan dilakukan oleh
manusia terhadap alam anugerah ini. Malah sudah ramai
pula yang menerima akibat daripada perbuatan mereka.

“Hai Fik, apa yang Fik menungkan tu?”

Aku tersedar dari lamunan apabila datuk tiba-tiba
menegur. Aku menoleh. Selepas solat isyak jemaah di
masjid, aku dan datuk pulang ke rumah. _

Di rumah, nenek sudah menyediakan makan
malam. Tanpa berlengah aku menjamah nasi. Tambah pula
lauk yang nenek masak, memang kegemaranku seperti
ulam-ulaman.

Di bandar sukar hendak mendapat sayuran
kampung seperti pucuk paku, pucuk ubi, jantung pisang,
daun pegaga, jering, pucuk daun malinjau, cekor manis
dan banyak lagi. Semua sayur-sayuran kampung itu
mempunyai khasiat dan zat kerana baru saja dipetik.

“Sebenarnya tuk, Fik teringatkan kuliah agama di
masjid tadi,” ujarku membetulkan tempat duduk. Selepas
makan malam aku berehat di ruang tamu sambil
menonton tv. Tetapi tidak ada rancangan menarik. Aku
biarkan kaca tv tidak bertonton.

“Apa yang tak kenanya?” Datuk bingkas. Dia
membuka tingkap cermin. Angin malam berhembus
lembut, sesekali kuat seperti mahu hujan.

“Betul kata Ustaz Hafiz, ramai manusia tak tahu
bersyukur Tuk. Contohnya banyak. Kerana tak tahu
bersyukur, manusia lakukan apa yang mereka suka. Betul
tak, tuk?”

Datuk duduk semula di tempat tadi.

“Betul tu. Kalau tak silap Atuk dalam surah Ibrahim,
ayat 34, Allah berfirman bermaksud, “Sekiranya kamu



cuba menghitung nikmat Allah, sungguh kamu tidak akan
sanggup menghitung kerana terlalu banyak, tetapi sayang
masih banyak manusia yang zalim, tidak pandai berterima
kasih atas nikmat Allah itu,” jelas datuk panjang lebar.

“Kalau macam tu, sejak kecil azali lagilah Allah
memang sudah memperingatkan kita supaya alam
anugerah Allah ini dijaga dan dipelihara?”

“Ya, dalam al-Quran sendiri sudah ditegaskan.
Cuma manusia saja yang tidak berfikir bahawa nikmat
Allah itu jangan diganggu-gugat,” jelas datuk lagi.

Aku diam sejenak. Penerangan Ustaz Hafiz dan
penjelasan datuk itu kalau direnung memang
menginsafkan diri. Betapa manusia terlalu kecil di dalam
dunia ciptaan Allah ini. Tidak seharusnya mencacat
celakan ciptaan-Nya.

“Oh ya tuk. Sebenarnya ada perkara yang Fik nak
cerita pada datuk,” ujarku sambil memandang wajah
datuk.

“Apa dia cakaplah....”

“Begini tuk. Semalam Fik dan Bad ingat nak pergi
memancing di hulu sungai tepi bukit sana tu. Tapi bila
Fik dan Bad pergi, warna sungai sudah berubah. Fik yakin
ada orang mencemarkan sungai. Memang betul. Bad dan
Fik siasat. Sedang Fik siasat, dua lelaki sergah Fik dan Bad.
Kami cabut!” ujarku berterus terang.

Aku fikir, aku tidak perlu menunggu Bad bercerita
pada datuk. Kebetulan pula petang tadi ada anggota polis
datang mencari maklumat. Lebih baik aku memberitahu
datuk sahaja.

“Lepas tu apa yang berlaku?” Datuk bertanya
seolah-olah tidak percaya dengan ceritaku.

“Pagi tadi, masa datuk dan nenek ke hospital, Fik
ajak Bad pergi semula ke tempat semalam. Kami intip lagi.
Dua lelaki seqialam tulah yang melakukan kerja ini. Di
situ ada satu pondok buruk, tuk!” Aku berterus-terang.

Aku yakin, datuk pasti akan mengungkit kerana
tidak mematuhi pesanan supaya menjaga rumah semasa
ketiadaannya.



“Jadi Fik dan Bad tak patuhi pesanan tuk ya?”

Aku sudah menduga datuk akan berkata demikian.
Aku senyap.

“Tapi tak apalah. Atuk puiji sikap File darl Bad yang
sanggup menyusahkan diri kerana ada semangat nak
menjaga alam sekitar,” jelas datuk.

“Fik ingat tuk, kita kena beritahu polis yang datang
petang tadi. Fik ingat,mereka mesti buat kerja yang
dilarang. Lagipun, Fik memang curiga dengan perlakuan
mereka sejak dua tiga hari ini.

“Kalau perkara tu betul, memang kita kena bagi tahu
pihak berwajib. Tak sangka pulak. Selama ni di kampung
ni tak ada apa-apa perkara tak baik berlaku!” Datuk seperti
tidak percaya apa yang aku ceritakan tetapi aku yakin,
datuk akan mendapatkan maklumat dari punca lain.

“Tuk ingat lagi tak petang semalam?”

“Apa dia?” Datuk seperti cuba mengingati sesuatu.

“Petang semalam, masa Bad datang sini, dia kata
ada orang kejar dia. Bad bagi tahu Fik, orang yang kejar
Bad tu, orang yang kami nampak di tepi bukit dekat hulu
sungai sana,” terangku.

“Eh, kita tak boleh biarkan! Kenapa pulak dia kejar
Bad?”

“Mungkin mereka perasan kami mengintip
mereka!”
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HARI keempat berada di kampung terasa seperti baru
semalam. Belum puas untuk ke sana ke mari. Kalau boleh
- aku mahu keliling kampung. Tetapi apabila mengingatkan
ada orang yang mencurigakan berkeliaran di kampung,
aku batalkan niat untuk berjalan-jalan.

Aku bimbang, orang yang mengejar Badrul
semalam akan mengejar aku pula. Apabila aku fikirkan
semula, mengapa aku mesti takut sedangkan aku tidak
bersalah?

Bagaimanapun pesan ayah dan ibu semasa aku
hendak bertolak ke rumah datuk, perlu aku patuhi. Aku
tidak mahu perkara yang tidak diingini berlaku.

Kalau di bandar, cuti sekolah begini tidak banyak
aktiviti dilakukan. Mahu tidak mahu, duduk di rumah
saja atau sesekali ke rumah Yogeswaran atau teman-teman
sekolah yang lain pada waktu petang.

Tetapi musim cuti sekolah kali ini, ramai teman-
temanku yang bercuti bersama keluarga ke luar negara.
Maklumlah, ada di antara mereka dari kalangan orang
berada. Tidak mahu bercuti di dalam negeri.

Kalau hendak dibandingkan dengan luar negara,
negara sendiri apa kurangnya? Banyak lagi tempat-tempat
menarik boleh dikunjungi. Keadaan alam semula jadi yang
indah permai serta negara yang aman dan makmur,
memang menjadi tarikan pelancongan.

Anehnya, rakyat negara sendiri bercuti ke luar
negara. Manakala rakyat negara luar, melancong ke negara
ini. Kehijauan alam sekitar dan suasana yang
mendamaikan, pantainya bersih, rakyatnya yang ramah,
serta Kempen Melawat Malaysia yang diadakan setiap
tahun, tidak ada sebab mengapa memilih negara luar
untuk bercuti.

“Fik,_apa.yang dimenungkan tu?” Suara datuk
menegur.

Aku tersedar dari lamunan. Mungkin sejak tadi
datuk memerhatikan. Pagi-pagi selepas sarapan, datuk
meminta aku menolongnya memetik buah kelapa sawit
di sekitar kawasan rumah.



Aku tidak keberatan. Sekurang-kurangnya dengan
bekerja menolong datuk dapat mengeluarkan peluh.
Kalau keluar, tentu badan sihat sebab banyak lemak-lemak
dalam badan dapat dikeluarkan.

Aku lihat datuk asyik mengait buah kelapa sawit.
Dia beralih dari satu pokok ke satu pokok apakila buah
kelapa sawit dapat dikaitkan. o

Pelepahnya yang jatuh ke tanah perlu dipotong,
kemudian dilonggokkan di tempat yang disediakan. Itu
antara tugas ringan yang perlu aku buat, kata datuk
memberitahu semasa sarapan.

Selepas itu jika ada biji kelapa sawit yang gugur dari
tandannya akan dikutip dan dimasukan ke dalam karung
plastik. Aku lihat banyak juga biji kelapa sawit yang gugur
dari tandannya.

Tanpa berlengah aku memotong pelepah kelapa
sawit yang jatuh ke tanah. Banyak pelepah bersimpang
siur. Tugas aku mengemas dan membersihkannya.

Datuk menggunakan galah buluh untuk mengait
tandan kelapa sawit. Di hujung batang buluh itu, penyabit
tajam melengkong seperti bulan sabit diikat dengan tali
getah. Tinggal dua pokok kelapa sawit yang buahnya
belum dikaitkan.

Aku memandang kehijauan daun-daun pokok
kelapa sawit. Tingginya kira-kira sepuluh meter dari
tanah. Datuk memasukkan mata penyabit di celah-celah
pelepah itu jatuh ke tanah.

Mata penyabit dimasukkan ke celah-celah tangkai
tandan kelapa sawit. Kelihatan tandan itu sudah merah.
Lebih kurang lima puluh biji yang tertanggal dari tandan
jatuh ke tanah.

Datuk mengait perlahan-lahan. Tidak lama
kemudian, tandan itu terpisah dari tangkai dan terjatuh
ke tanah. Datuk berpusing ke sebelah. Dia mendongak.
Tidak ada tandan yang masak. Di celah-celah pelepah,
dikeliling buah kelapa sawit yang menunggu untuk
masak.

Datuk mengalih ke satu pokok lagi. Kira-kira



sepuluh meter dari pokok tadi. Aku ke tempat pokok yang
baru dikait tadi. Pelepah yang berselerak aku potong
dengan parang panjang dan memotong pelepah pokok
kelapa sawit itu menjadi tiga. Kemudian aku angkat satu
persatu. Aku kumpulkan pada longgokan yang sedia ada.

Tidak jauh dari situ, nenek sedang mengutip biji-
biji kelapa sawit yang gugur kemudian dimasukan ke
dalam karung plastik.

“Hai, rajin Fik hari ini?”

Aku menoleh. Badrul yang datang berbasikal masuk
ke halaman rumah. Dia terus menyandarkan basikal
berhampiran anak tangga.

“Nasib baik Bad datang!” ujarku sebaik sahaja
Badrul menghampiri. Dia menolong mengangkat pelepah
yang sudah aku potong tadi.

“Kenapa?”

“Kalau tak, nampaknya Fik seorang sajalah yang
tolong atuk!” kataku sambil menetak pelepah. Sekali tetak
tidak putus. Aku tetak sekali lagi. Badrul hanya
memerhatikan.

“Orang bandar, sesekali datang kampung kena buat
kerja macam ni. Baru tahu, susah atau senang jadi orang
kampung. Kalau tinggal di bandar, tak merasalah kerja-
kerja macam ni. Bad tak kisah. Bad dah biasa buat kerja-
kerja macam ni,” ujar Badrul. Dia mengangkat pelepah
yang aku potong tadi.

“Ha, Bad pun ada. Bila sampai?” Datuk bertanya
sebaik saja melihat Badrul di sisiku.

“Baru saja tuk. Kalau tak datang, kasihan pulak Fik
sorang-sorang buat kerja,” ujar Badrul. Aku tahu Badrul
bergurau.

“Kalau Fik penat, rehatlah dulu. Lepas rehat nanti
boleh angkut buah kelapa dengan kereta sorong.” Datuk
melangkalt ke Bangku panjang, di bawah pokok ketapang,.
Galah pengait buah disangkut pada pokok kelapa sawit.

Di situ, nenek sudah sediakan air dan sedikit baki
sarapan pagi tadi. Pengat ubi yang dibalut daun pisang.
Dahiku terasa basah oleh peluh. Walaupun matahari



belum tinggi tetapi kerana bekerja, banyak peluh yang
keluar.

Tanpa berlengah aku melangkah ke bangku panjang.
Datuk sudah duduk. Dia menyeka keringat dengan tuala
kecil. Badrul mengekori.

Datuk menuang air ke dalam tiga gelass Aku di
sebelah kanan datuk. Badrul di sebelah kiri datuk. Datuk
mengambil segelas untukku.

“Banyak buah kelapa sawit kali ni, tuk?” Tanyaku.
Dari bangku panjang, aku dapat lihat hampir pada setiap
pokok, ada buah yang dipetik. Malah pada satu pokok
sampai tiga tandan yang masak sekali gus.

“Boleh tahan. Tengoklah daun-daun pokok yang
subur menghijau. Tanah di sini memang sesuai untuk
tanaman kelapa sawit. Tambah pula selalu dibaja. Lagipun
sekarang jumlah kawasan tanaman kelapa sawit semakin
bertambah.” Datuk meneguk air yang baru dituang ke
dalam gelas. Topi bulat di kepala ditanggalkan. Diletakkan
di sebelahnya.

“Malaysia merupakan pengeluar dan pengeksport
minyak sawit yang utama di dunia. Betulkan, tuk?” Badrul
bersuara.

“Betul. Pandai cucu Atuk Datuk menepuk bahu
Badrul. Badrul tersengeh-sengeh apabila dipuiji.

“Tapikan tuk, mengapa negara-negara barat
mengadakan kempen anti minyak kelapa sawit?” Aku
bertanya. Kalau tidak silap aku perkara ini semakin hangat
diperkatakan semula di akhbar sejak kebelakangan ini.

“Sebenarnya Fik, Bad, minyak kelapa sawit menjadi
saingan minyak kacang soya yang dikeluarkan oleh
negara mereka. Mereka mengadakan kempen memburuk-
burukkan minyak kelapa sawit kerana pengeksportan
minyak kacang soya semakin berkurangan.” Tegas datuk.
Dia mengipas-ngipas dada dengan topi tadi.

“Ada tak negara-negara yang terpengaruh dengan
kempen negara barat tu tuk?” Badrul bertanya. Dia
mengambil pengat pisang kemudian dikupas daun pisang
yang membalut.



“Ada. Macam Nigeria dan beberapa negara lain.
. Mereka terpengaruh dengan kempen buruk Amerika
Syarikat. Negara itu mempengaruhi negara lain dengan
menabur fitnah kononnya minyak kelapa sawit
mengandungi banyak kolesterol yang boleh
membahayakan kesihatan. Sebenarnya tidak. Tetapi
mereka tak sedar. Kajian yang dibuat baru-baru ini,
minyak kacang soya mengandungi sejenis asid yang boleh
menjejaskan kesihatan,” jelas datuk lagi. Dia menuang air
ke dalam gelas.

“Bila negara ini tidak mengimport kelapa sawit dari
negara kita, sudah tentu mereka akan mengimport minyak
kacang soya. Begitukan tuk?” Aku mengagak.

“Benar. Amerika Syarikat melalui Persatuan Kacang
Soya melakukan kempen berterusan sehingga sekarang.
Minyak sawit menjadi ancaman utama kerana mutunya
yang baik dan kos pengeluaran yang rendah,” tegas datuk.
Datuk bingkas. Dia mengambil kereta sorong, tidak jauh
dari situ untuk mengangkat kelapa sawit.

“Dahsyat ya tuk, perbuatan mereka....” Aku bingkas
bangun. Badrul juga bingkas bangun. Aku mengekori
datuk. Di langit sinar matahari mulai terik memancar.

“Ya memang dahsyat. Mereka menggunakan
akhbar-akhbar negara mereka dengan memburuk-
burukkan minyak sawit kerana pengusaha kacang soya
di negara barat terjejas teruk. Sekarang negara barat mula
membuka mata kerana negara kita memperolehi
penemuan baru dari minyak kelapa sawit,” tegas datuk.

Datuk mengangkat setandan kelapa sawit.
Kemudian dimasukkan ke dalam kereta sorong. Aku
hanya memegang pemegang kereta sorong. Walaupun
tubuhku agak gempal sedikit tetapi tidak terlarat
mengangkat setandan kelapa sawit.

“Apa penemuan baru tu tuk?” Badrul tidak sabar-
sabar ingin tahu. Dia mengutip biji kelapa sawit yang
gugur, kemudian dimasukkan ke dalam kereta sorong.

“Selama hampir sepuluh tahun kajian dijalankan,
sekarang minyak kelapa sawit boleh dijadikan bahan api






untuk menggerakkan kenderaan.” Datuk menolak kereta
sorong ke pokok satu lagi. Di situ ada dua tandan yang
- dikait. Aku menghampiri, cuba mengangkat setandan
tetapi tidak terangkat. Datuk hanya tersenyum
memerhatikan.

“Jadi, kereta boleh bergerak menggunakan minyak
kelapa sawit, ya tuk?” Aku bersuara. Di situ tidak ada biji
kelapa sawit yang gugur.

“Ya, minyak ni bukan saja tinggi mutunya tetapi
tidak mencemarkan alam kerana bahan buangannya cuma
wap dan karbon dioksida yang boleh digunakan kembali
oleh tumbuh-tumbuhan,” jelas datuk lagi. Datuk
mengangkat setandan lagi kelapa sawit di bawah pokok
itu. Di dalam kereta sorong ada tiga tandan.

“Wah, sudah bagus tu. Tak lama lagi tentu pekebun
kecil yang mempunyai kebun kelapa sawit, akan
bertambah hasil pendapatan!” ujar Badrul. Dia cuba
menolak kereta sorong. Perlahan-lahan bergerak ke arah
satu pokok lagi.

“Tapi Bad, sekarang ni penggunaannya belum
meluas. Setakat ni kira-kira 36 enjin sudah diuji dan
hasilnya cukup membanggakan kerana diesel kelapa sawit
lebih baik daripada diesel petrolium.” Datuk mengangkat
setandan kelapa sawit. Empat tandan dalam kereta sorong
sudah cukup untuk ditolak ke tempat longgokan di
halaman rumah. Kata datuk, di situ nanti lori akan datang
mengambil.

Aku mengangguk. Aku bangga kerana negaraku
telah maju setapak lagi jika dibandingkan dengan negara-
negara maju lain dalam teknologi bahan api.

Nenek yang tadi mengutip biji kelapa sawit yang
gugur, aku lihat sedang memotong lidi daun kelapa sawit
yang masjb berdaun. Aku memerhatikan. Aku tidak tahu
apa yang nenek hendak buat dengan kelapa sawit itu.

“Sebenarnya kelapa sawit ni banyak gunanya. Lidi
kelapa sawit boleh dibuat penyapu. Ia lebih lembut jika
dibandingkan dengan lidi daun kelapa. Tempurung
kelapa boleh digunakan untuk menambak jalan. Malah



batang pokok kelapa sawit sekarang sudah dibuat kajian
untuk dibuat perabot,” ujar datuk. Dia menolak kereta
sorong yang sarat dengan tandan kelapa sawit ke halaman.
Di situ, tandan kelapa sawit diturunkan.

Aku dan Badrul menolong datuk menurunkan
tandan kelapa sawit. Sedang aku dan Badrul menolong
datuk menurunkan tandan kelapa sawit di falan faya, Sood
terjengok-jengok. Dia seperti hendak masuk ke halaman
tetapi masih tercegat memerhatikan kami.

“Apa hal dengan si Sood tu? Tak pernah dia buat
macam tu?” Datuk bersuara sambil memandang wajah
Sood.

“Jadi ke tuk, Sood tu dibawa ke Tanjung
Rambutan?” Aku bertanya ingin kepastian. Badrul juga
berminat ingin tahu.

“Itu saja Fik caranya kalau nak rawat dia. Sekurang-
kurangnya hidup Sood tu lebih terjamin dari segi
keselamatan dan makan pakainya. Kalau di sini pun, tiada
siapa yang ambil tahu,” jelas datuk.

“Saudara maranya sudah diberitahu tuk?” Badrul
bertanya.

“Sudah. Tapi nampaknya mereka serahkan
semuanya pada ahli Jawatankuasa Keselamatan dan
Kemajuan Kampung.”

“Kasihan Sood tu. Beginilah nasib. Manusia hanya
kenal saudara jika senang. Tetapi jika susah, hidup seperti
terasing,” ujarku.

Di jalan raya, Sood seperti melambai-lambai. Aku
memandang datuk. Datuk memandangku semula.

Kami saling berpandangan. Tidak faham apa yang
Sood mahu perkatakan.






PETANG ini, aku bercadang ingin mengajak Badrul
melihat projek ternakan ikan air tawar yang dijalankan
oleh ahli persatuan belia. Kata Badrul, Kalau nak tengok

- bermacam-macam jenis ikan air tawar, boleh lihat ke

tempat itu. Tidak dapat memancing, dapat melihat ikan
dalam sangkar atau dalam kolam pun jadilah, fikirku.

Tetapi petang itu, datuk meminta aku dan Badrul
menolongnya membuat lubang di belakang rumah selebar
1 x 1 meter, dalamnya kira-kira setengah meter. Katanya
lubang itu untuk digunakan menimbus tin-tin kosong,
botol plastik, sampah sarap dan bahan buangan yang tidak
berguna.

Selepas makan tengah hari, mandi dan solat zohor
di rumah, aku berehat-rehat di kerusi panjang di beranda.
Tanpa aku sedari rupa-rupa aku tertidur. Aku rasa terlalu
penat kerana menolong datuk memungut buah kelapa
sawit di sekitar rumah.

Datuk mengejutkan aku sebaik sahaja dia pulang
dari masjid menunaikan solat asar berjamaah. Mulanya
aku rasa malas hendak bangun. Mata seperti mendengar
datuk mengejutkan tetapi kelopak mata amat berat hendak
dibuka.

Setelah menggeliat beberapa kali, aku gagahi juga
membuka mata. Matahari sore bersinar cerah. Setengah
jam setelah datuk mengejutkan, baru terasa penat terasa
hilang. Tentu lebih segar apabila membasuh muka.

Aku menoleh ke ruang tamu. Rupa-rupanya Badrul
juga terlelap, tidak jauh dari situ. Tadi aku mendengar,
datuk turut mengejutkan Badrul tetapi Badrul masih lagi
terlena. Aku termenung sejenak sebelum mengambil
wuduk dan bersolat asar.

Selesai solat asar, aku mengejutkan Badrul.
Nampaknya liat sangat dia hendak bangun. Agaknya
bangun pagi dia pun begitu juga, fikirku. Ketika Badrul
masih menggeliat, aku ke belakang rumah. Tentu datuk
sudah lama menunggu.

Di situ datuk sudah membuat tanda kawasan seluas
1 x 1 meter untuk dibuat lubang. Nenek turut menolong



datuk membersihkan kawasan sekitar. Aku turut
membersihkan kawasan itu. Rumput-rumput aku cabut.
Tidak lama kemudian Badrul menyusul.

“Minggu depan pegawai-pegawai Unit Rancangan
Kebersihan Alam Sekitar dari Pejabat Kesihatan Daerah
akan melakukan pemeriksaan dari rumah ke rumah untuk
memastikan kebersihan kawasan rumah, " Betitahu datuk
sebaik sahaja aku memegang batang cangkul.

“Semua kampung di daerah ini kena periksa ya
tuk?” Badrul bertanya. Dia masih tercegat memerhatikan
datuk yang sedang mencangkul.

“Ya. Di daerah Kuala Selangor ni ada 56 buah
kampung, luasnya kira-kira 118, 104 hektar dibahagi
kepada sembilan mukim. Unit Rancangan Kebersihan
Alam Sekitar menumpukan kegiatannya kepada
kampung di luar bandar dan masih serba kekurangan,”
jelas datuk sambil berhenti sejenak. Dia menarik akar kayu
yang kebetulan terkena mata cangkul.

“Apa tujuannya unit ni adakan pemeriksaan dari
rumah ke rumah, tuk?” Tanyaku sambil mencangkul.
Rendah saja aku mengangkat cangkul memandangkan
lubang yang mahu digali tidak besar. Bimbang akan
berlaga dengan cangkul datuk.

“Banyak Fik. Antaranya mahu menentukan setiap
buah rumah menyediakan tempat pembuangan sampah
dan air kumbahan yang sempurna supaya serangga
pembawa penyakit seperti lalat, nyamuk, lipas, tikus tidak
membiak.” Datuk mencangkul semula. Tanah yang
dicangkul dilonggokkan di tepi supaya mudah untuk
menimbus nanti. o

“Kalau begitu setiap rumah kenalah buat lubang
macam ni, ya tuk?” Badrul bersuara. Nenek sudah beredar
dari situ. Dia mencari tin-tin kosong, tayar buruk, bekas
plastik di sekitar rumabh.

“Sudah sepertinya, sebab Pejabat Daerah Kesihatan
juga mahu memastikan sejauh mana penyertaan
penduduk kampung untuk memperbaiki kebersihan alam
sekitar rumah dan kampung mereka.” Datuk mencangkul



dan terus mencangkul. Tanah yang dicangkul sudah
banyak berlonggok di tepi lubang.

“Macam mana dengan sambutan penduduk di sini,
Tuk? Adakah mereka juga membuat lubang seperti ni?”
Aku bertanya. Dada terasa mengah, barangkali kerana
tidak biasa.

“Semua penduduk kampung sudah pun diberitahu
sebelum sembahyang Jumaat di masjid minggu lepas.
Cara ini juga yang terbaik untuk mendidik kanak-kanak
menggunakan kemudahan kebersihan yang terdapat di
rumah mereka.” Datuk berhenti sejenak. Banyak peluh
membasahi belakang baju T putih yang dipakai.

“Macam mana Pejabat Kesihatan Daerah tu memilih
kampung-kampung untuk rancangan ni tuk? Sebab Fik
fikir, tak semua kampung di daerah ini ada kemudahan
asas?” Aku memberikan cangkul kepada Badrul.

“Sebenarnya Fik, keutamaan diberi kepada kawasan
luar bandar yang mempunyai pertubuhan masyarakat
seperti persatuan belia, pertubuhan peladang dan ahli
Jawatankuasa Keselamatan dan Kemajuan Kampung. Ini
memudahkan mereka mengadakan kerja gotong royong
jika diperlukan,” tegas datuk. Air dalam botol plastik yang
nenek sediakan, datuk capai. Air dituang ke dalam gelas
dan diteguk perlahan-lahan.

“Macam mana pula dengan kampung yang pernah
diserang penyakit tapi tak ada pertubuhan belia atau
pertubuhan sosial?” Tanyaku sambil melihat Badrul
mencangkul.

“Kawasan seperti ini juga diberi keutamaan. Sebab
kawasan yang sering diserang penyakit seperti kolera,
tifoid, denggi dan sebagainya berkemungkinan akan
berulang lagi berpenyakit yang sama. Selain itu, kawasan
yang ada program Amalan Pemakanan dan Pemakanan,
program K&sihatan Ibu dan Anak dan Perancang Keluarga
juga diberi keutamaan.” Tegas datuk lagi. Nenek yang
mencari benda-benda yang perlu dikambus, meletakkan
benda-benda itu tidak jauh dari lubang.

Datuk meneruskan kerjanya. Walaupun aku tidak



biasa mencangkul, bukan bermakna aku tidak tahu
langsung. Mencangkul bukan kerja susah. Kira-kira
sepuluh kali mencangkul, seperti berlari lima puluh meter
penatnya. Keringat mula membasahi dahi.

Aku lihat Badrul mencangkul seperti dia sudah biasa
melakukannya. Maklumlah dia anak kampung, aku anak
bandar. Memegang cangkul, parang, tajak dan sabit jarang
sekali.

Aku memerhatikan Badrul mencangkul. Laju saja
pergerakannya. Mungkin sudah biasa mencangkul.
Mungkin sudah biasa, fikirku.

“Hujung minggu ni, penduduk kampung akan
bergotong royong membina tandas curah. Kalau Fik dan
Bad ada masa. Boleh ikut serta,” beritahu datuk sambil
menyeka peluh di dahi.

“Tapi Fik tengok banyak rumah di kampung ni
cantik-cantik, takkan mereka tak gunakan tandas curah,
tuk?”

“Gotong royong bina tandas curah ni untuk mereka
yang tidak berkemampuan. Di sesetengah tempat,
kerajaan membekalkan mangkuk dan paip plastik.
Manakala pemasangan mangkuk dan paip tandas simen,
kerajaan akan memberikan subsidi. Untuk membinanya
gotong royong diadakan,” Badrul mencelah.

“Sebenarnya Fik, kerajaan bertanggungjawab untuk
memastikan kesihatan rakyat terjamin. Apa yang perlu
menyediakan lubang dan rumah tandas. Pembantu
Kesihatan Awam akan mengawasi kerja-kerja ini,” tambah
datuk lagi. Lubang yang digali sudah sedalam setengah
meter. -

“Kenapa di bandar tidak diadakan kemudahan
seperti ini, tuk? Bukankah kesihatan mereka perlu juga
diutamakan?” Aku mempersoalkan kerana ada
sesetengah penduduk bandar tidak mendapat kemudahan
seperti itu walaupun tidak tinggal di kawasan perumahan.

“Macam ni Fik. Sebenarnya kawasan bandar
mempunyai bekalan air yang cukup, loji pembuangan
najis, sampah dan air kumbahan. Tetapi di kampung-



kampung tidak ada kemudahan seperti loji penapisan
najis, lori yang mengangkut sampah dan pemprosesan air
kumbahan,” ujar datuk. Dia berehat sebentar. Di sekeliling
tempat lubang itu agak jauh dari pokok kelapa sawit.

Aku mengangguk.

“Air kumbahan tu apa, tuk?” Badrul bertanya.

“Air kumbahan tu, air yang telah digunakan oleh
manusia dari berbagai-bagai kegiatan, misalnya air
basuhan dari rumah, kilang-kilang, pejabat, bangunan,
tempat awam, sekolah dan sebagainya. Air kumbahan dari
rumah Kediaman biasanya hasil daripada bahan pencuci,
sisa makanan, najis dan sebagainya.”

“la membawa kesan kepada persekitaran ya, tuk?”
Aku bertanya sambil memerhatikan Badrul yang
memperdalamkan lagi lubang seluas satu meter persegi
itu.

“Benar. Air kumbahan ni mengandungi kuman dan
boleh menjadi penyakit jika bercampur dengan air
minuman atau mencemari tempat rekreasi seperti taman
atau pantai. Ia lebih bahaya jika air kumbahan ini dibuang
ke sungai dan air sungai itu dijadikan air minuman.”
Datuk seperti mengingatkan. Kalau tidak silap aku, air
sungai di Kuala Lumpur banyak dari hasil air kumbahan
ini.

“Tak adakah langkah untuk mengolah air limbah
ni, tuk?” Badrul bersuara sebaik sahaja dia meletakkan
cangkul. Mungkin dia penat. Peluh membasahi dahinya.

“Ada. Ta boleh diolah supaya boleh digunakan
semula. Contohnya air kumbahan yang diolah, digunakan
untuk perindustrian dan enap cemarnya digunakan untuk
baja.”

] “Bad pernah tengok, ada orang gunakan air yang
telah digunakan seperti mencuci pinggan mangkuk untuk
menyiram sayui-sayuran. Tak bahayakah tuk?” Badrul
memandang wajah datuk.

“Eh, tak boleh tu, sebab air kumbahan ini
mengandungi bahan kimia, radioaktif, asid dan alkali. Apa
lagi jika sayur-sayuran itu yang dimakan mentah seperti



ulam umpamanya.” Tegas datuk.

“Kalau macam tu, Bad kenalah beritahu mereka
sebab mungkin mereka tak tahu. Mereka ingat air
kumbahan itu seperti baja agaknya....” Balas Badrul. Dia
duduk memerhatikan lubang yang menantikan masa
untuk disumbat dengan sampah sarap, tayay buruk dan
tin kosong.

“Lepas ni kita kena buat lubang tandas, ya tuk?”
Tanyaku.

“Tak payahlah Fik. Kita kan dah ada tandas curah.
Tandas curah tu untuk mereka yang tidak mampu
mengadakannya,” balas datuk.

“Buat lagi satu apa salahnya tuk?”

“Tak salah, tapi ada baiknya beri pada mereka yang
memerlukan. Tak begitu ?”

Aku mengangguk.

“Kalau gunakan tandas biasa, bukan tandas curah
tak boleh ke tuk?” Badrul pula bertanya.

“Bukan tak boleh Bad, tapi najis yang terdedah akan
memudahkan penyakit berjangkit yang dibawa oleh lalat.
Tapi syukurlah, kajian yang dibuat oleh Unit Kebersihan
Alam Sekitar, Pejabat Daerah Kesihatan Kuala Selangor
ni, mendapati kira-kira 85.5 % daripada 11,085 buah rumah
sudah mempunyai tandas curah yang sempurna. Hanya
kira-kira 14.5% saja rumah yang belum mempunyai tandas
yang sempurna,” jelas datuk. Dia yang kerap ke Pejabat
Daerah, tentunya maklum dengan perkara ini.

“Kenapa yang selebihnya tu tak menggunakan
tandas curah? Agaknya mereka tak dapat subsidi tak?
Atau mereka tidak mahu menggunakan tandas curah?”
Badrul bertanya.

“Ada beberapa sebab, antaranya keadaan kawasan
yang rendah di mana aras air di permukaan tinggi.
Kawasan ini memerlukan tangki najis khas dan
memerlukan belanja yang tinggi. Yang kedua, sikap
penduduk yang terlalu mengharapkan subsidi dan
memandang ringan kepentingan tandas curah ini dan
ketiga, rumah-rumah yang didirikan di tepi sungai atau



pantai. Ini juga memerlukan tangki bersimen, jika tidak
air najis akan meresap ke kawasan aras air. Tangki khas
ini mahal harganya.” Terang datuk panjang lebar.

“Kalau macam tu susahlah. Sampai bila-bilapun
mereka tidak akan ada tandas yang sempurna?” Tegasku.

“Mereka yang belum menggunakan tandas curah
ini, boleh gunakan tandas lubang. Tapi tandas lubang ini
akan mencemari air dalam tanah. Secara tidak langsung
air ini akan mencemari perigi berhampiran. Tandas seperti
ini dianggap terdedah kerana ia berbau dan dihinggapi
lalat,” tambah datuk. Dia bingkas bangun. Datuk
memeriksa sama ada dalam lubang itu sudah mencukupi
atau belum.

“Apa kelebihan tandas curah ni Tuk?” Badrul
bersuara.

“Kelebihannya, tandas curah ini bersih, murah
harganya dan mudah dibina, sesuai untuk kawasan luar
bandar yang tidak mendapat bekalan air. Tandas ini tidak
perlukan kawasan luas dan boleh digunakan pada musim
kemarau. Tapi ia ada kelemahannya kerana tidak boleh
mengolah air kumbahan, dibuat jauh dari telaga. la tidak
sesuai dibuat di tanah liat kerana susah meresap,” terang
datuk panjang lebar.

Sekarang baru aku faham. Tidak rugi, melihat projek
kolam ikan air tawar kerana di sini banyak pengetahuan
aku perolehi.



Babi 14

TETAMU
TIDAK |DIUNDANG



Awal pagi, Kampung Bukit Hijau menyambut
kedatangan hari Khamis dengan suasana yang ceria.
Walaupun menurut datuk sudah sebulan tanah di
kampung ini tidak dibasahi hujan tetapi setiap pagi embun
turun membasahi daun.

Menurut datuk, inilah kebesaran Tuhan. Hujan tidak
turun tetapi Tuhan masih memberikan air kepada hamba-
Nya dalam bentuk yang lain.

Ketika bangun untuk mandi dan menunaikan solat
subuh,.kedinginan masih terasa kerana embun masih lagi
berada di hujung daun. Kesegaran seperti ini sudah
ditentukan Allah yang mencipta alam.

Benarlah kata Ustaz Hafiz, Allah menciptakan alam
ini sudah cukup sempurna. Allah menciptakan tanah,
cahaya, air, udara, tumbuhan-tumbuhan dan sebagainya
saling memerlukan di antara satu dengan lain.

Manusia juga memerlukan semua ciptaan Allah itu
untuk meneruskan hidup. Tanpa air, manusia tidak boleh
hidup. Begitu juga dengan tumbuh-tumbuhan. Tanpa
cahaya juga, manusia tidak boleh hidup. Bagaimana
tumbuh-tumbuhan mahu menghasilkan makanan jika air
dan cahaya tidak ada?

Anehnya manusia tidak menghargai kurniaan Allah.
Benarlah seperti kata Ustazah Zaharah yang mengajar
pelajaran Agama Islam di sekolah. Katanya memetik
firman Allah dalam surah al-Asri:Demimasa. Sesungguhnya
manusia dalam kerugian kecuali orang-orang yang beramal salih
serta saling menasihati tentang hak dan kesabaran.

Memikirkan tentang kebesaran Allah, telah ramai
manusia berasa kerugian kerana banyak kerosakan yang
dilakukan untuk merubah keadaan alam sekitar. Ini
berlaku kerana manusia tidak menyedari betapa
pentingnya mepjaga amanah Allah.

“Hoi budak, apa yang awak bualkan dengan orang
gila tu kelmarin, ha?”

Aku terkejut dari khayalan. Rupa-rupanya ada suara
yang menyergah. Aku memandang ke halaman. Seorang
lelaki masih di atas motosikal merenung ke arahku. Entah



bila masanya lelaki itu sampai, aku tidak tahu. Sedar-sedar
dia sudah terpacak di halaman rumah.

Lelaki bertopi keledar yang berwajah garang itu
masih mengharapkan jawapan. Aku diam. Badrul yang
duduk di sebelah juga diam. Tetamu tidak diundang itu
memandang sekitar. Mungkin bimbang ada orang
memerhatikannya. Aku seperti pernah m'é%iﬁatnya, tapi
di mana ya?

Aku memandang Badrul. Dia memandangku
semula. Wajah Badrul berubah. Mungkin dia takut. Aku
mengusap dadaku. Tidak terasa apa. Tidak ada debaran
walaupun wajah lelaki bermisai tebal itu nampak garang.

“Hoi budak? Awak tak dengar ke saya tanya?”
Lelaki itu mengulangi lagi pertanyaannya.

Di anak tangga batu, aku dan Badrul tidak
berganjak. Mungkin nasib kami kurang baik. Mungkin
ketika aku sedang memikirkan kebesaran Allah di anak
tangga tadi, lelaki bermotosikal itu berhenti di halaman.

“Kami tak cakap apa-apa? Saja bual kosong dengan
dia. Salah?” Aku memberanikan diri bersuara.

“Awak jangan nak bohong! Saya tahulah apa nak
buat kalau awak tipu kami!” Lelaki yang berada kira-kira
15 meter dari anak tangga, tempat aku duduk seperti tidak
puas hati dengan jawapan yang aku berikan.

Aku tidak faham siapa yang dimaksudkan ‘kami’
kerana dia datang seorang. Mungkin dia bagi pihak
ketuanya, fikirku.

“Betul. Saya tidak cerita apa-apa pada Sood tu!” Aku
bersuara agak keras kerana suara lelaki itu }uga keras
Lagaknya seperti hendak mengugut.

“Awak ingat saya tak dengar, apa yang awak
bualkan dengan orang gila tu?”

“Kalau dah dengar, buat apa datang tanya saya?
Lagipun apa kena mengena dengan awak? Awak siapa?”
Aku mulai geram tetapi aku cuba pujuk hatiku supaya
bersabar.

Entah kenapa, tiba-tiba sahaja aku berasa berani
untuk bersoal jawab dengan lelaki itu. Tetamu tidak



diundang itu senyap. Aku agak dia terperangkap dengan
kata-katanya tadi.

“Kalau awak tak nak beritahu, tak apa. Tapi kalau
terjadi apa-apa pada awak nanti, jangan salahkan kami!
Kami dah beri amaran!”

Aku diam sejenak. Aku dapat mengagak, ketika aku
dan Badrul singgah ke kedai dan bertemu dengan Sood,
ada orang memerhatikan. Mungkin lelaki itu, fikirku.

“Kalau Fik nak tahu, itulah lelaki yang kejar Bad
masa Bad datang sini kelmarin.” Badrul berbisik. Dia
seperti-takut-takut hendak bersuara.

“Sebab apa agaknya dia kejar Bad kelmarin?”

“Mungkin fasal nilah. Tapi masa tu Bad dah nak
sampai di sini. Kebetulan pulak, sampai di sini dia nampak
Fik dan Atuk di halaman, terus dia pergi,” bisik Badrul
lagi.

“Fik fikir dia ni macam ada sesuatu yang
dirahsiakan. Mugkin takut orang tahu.”

“Siapa yang tahu?’

“Mungkin Sood. Sebab tulah Sood dihumban ke
dalam parit. Kalau Sood mati tentu tak ada orang yang
nak bocorkan rahsia mereka.” Badrul berpendapat begitu.
mungkin betul juga pendapat itu.

“Aku tahu rahsianya. Lelaki ni yang kita lihat di tepi
bukit, di hulu sungai. Mungkin dia dan kawan-kawannya
yang melakukan kerja tu. Dia bimbang sebab rahsianya
sudah diketahui orang lain.”

“Macam mana pulak Sood boleh tahu?” Tanyaku.

“Soodkan suka merayau-rayau. Mungkin dia
sampai ke tempat tu,” Badrul membuat andaiannya betul
sebab itulah Sood dijadikan mangsa.

“Aku fikir begitu. Agak-agak datuk dah beritahu
atau belum fasal orang yang mencurigakan ini pada polis
tu?” &

“Entahlah aku pun lupa nak tanya datuk.”

“Hoi, ingat awak berdua takkan selamat kalau awak
berdua main-mainkan kami,” ujar lelaki itu. Dia
menghidupkan enjin motosikal. Tali minyak diputar.




Motosikal menderum meningggalkan halaman. Mungkin
dia bengang kerana aku dan Badrul tidak melayannya.
Aku menarik nafas panjang.

“Hai, kenapa dia datang ketika datuk tak ada. Kalau
datuk ada, tentu ada idea apa yang peﬂﬁ dibuat ketika
berhadapan dengan perkara seperti ini.

Pagi-pagi lagi ada orang jumpa datuk. Waktu itu
aku, datuk dan Badrul sedang melakukan senaman ringan
di halaman. Datuk menjemputnya ke rumah. Datuk
memperkenalkan aku kepada lelaki muda itu. Usianya
lebih kurang sama usia dengan Pak Su Hadi. Kata datuk,
lelaki itu anak Tuk Su.

Hatiku berdebar-debar. Mungkin ada sesuatu yang
sudah berlaku pada Tuk Su, fikirku. Aku membiarkan
datuk, lelaki itu serta nenek berbual-bual di ruang tamu.
Aku dan Badrul terus melakukan senaman ringan di
halaman sebagai mana yang biasa datuk lakukan.

Tidak lama kemudian lelaki itu turun dari rumah.
Dia menaiki kereta dan terus beredar. Datuk memanggilku
dan Badrul untuk bersarapan.

“Fik, Bad, ada berita tak baik Atuk nak sampaikan.
Tuk Su sudah kembali ke rahmatullah malam tadi. Selepas
sarapan nanti, datuk dan nenek nak pergi menziarahi
pengkebumian Tuk Su. Bad dan Fik, jangan ke mana-
mana. Jaga rumah sehingga datuk dan nenek balik,”
beritahu datuk sebaik sahaja menghadap sarapan.

Aku dan Badrul berpandangan. Tidak ada kata-kata
yang terkeluar dari hatiku selain mengucapkan, Infialillahi
Wainna Illahi Rajiun. Selepas sarapan, datuk dan nenek
bersiap-siap untuk menziarahi arwah Tuk Su.

Kasihan Tuk Su. Akhirnya engkau pergi juga kerana
penyakit sesak nafas. Cerita datuk mengenai keadaan
tempat tinggal Tuk Su masih aku ingat.

“Hai Fik, apa yang Fik fikirkan? Lelaki itu dah
pergi...” Badrul menegur. Aku tersedar dari lamunan.

Entahlah. Macam-macam yang Fik fikirkan.”

“Ah, buat apalah nak fikirkan masalah orang. Yang
penting kita tak kacau orang, Fik!” ujar Badrul. Dia



memandang wajahku. Dia seperti memberikan semangat.

“Tapi orang kacau kita, Bad!”

“Siapa?”

“Lelaki tadi tulah. Bad tak dengar, dia macam
mengugut tadi?”

“Aku rasa, dia kejar aku kelmarin kerana nak tahu
apa yang kita bualkan dengan si Sood tu. Fik dah pun
bagi tahu tadi. Dahlah. Apa lagi yang dia nak?”

“Entahlah...” Aku bingkas, menuruni anak tangga.
Di halaman aku lihat, rumput-rumput yang datuk tajak
kelmarin sudah kering.

“Daripada tak buat apa, elok kita bersihkan halaman
rumah. kita kumpulkan rumput-rumput kering, kita
buang dalam lubang yang kita buat semalam.” Aku
mencadangkan. Badrul mengangguk. Dia ke bawah
rumah mengambil pungkis.

“Bagus tu...”

Aku dan Badrul segera ke halaman rumah. Rumput-
rumput kering serta daun-daun pokok ketapang yang
gugur, aku masukkan ke dalam pungkis. Kemudian aku
dan Badrul sama-sama mengangkat ke belakang rumah.

“Masa gotong royong nak buat tandas curah nanti,
Fik nak ikut tak?” Badrul bertanya. Sampah sudah
dicampakkan ke dalam lubang.

“ITtu kerja orang tua-tua. Budak-budak macam kita,
apa yang kita boleh buat?” Badrul membawa pungkis ke
halaman rumah. Aku mengekori.

“Kita buatlah apa yang patut, macam bancuh simen
atau buat lubang tandas. Lagipun kerja menjaga
kebersihan tanggungjawab semua. Tak kira kecil atau
besar.” Badrul mencadangkan.

Hampir semua rumput-rumpur kering sudah aku
dan Badrul buang ke dalam lubang di belakang rumah.
Matahari di ‘angkasa panas memancar. Peluh sudah
menitik di dahi. Aku kepanasan.

Badrul menuju ke bangku panjang. Di situ redup
kerana daun dan pokok ketapang yang lebar menghalang
sinar matahari.

“He...he...he...”






Aku terkejut apabila ada suara orang terkekeh-
kekeh. Aku menoleh ke belakang. Rupa-rupanya Sood
sudah berdiri di belakang bangku tempat aku dan Badrul

. duduk.

“Ada apa, Sood?” Badrul bersuara. Sood seperti
hendak menerangkan sesuatu tetapi macam sukar hendak
diluahkan.

Aaadda orang kena ikat di sana tu...!” Suaranya
tergagap-gagap. Sood menunding ke satu arah.

“Siapa?”

“Tak tahu...” Sood seperti teragak-agak hendak
memberitahu.

Aku memerhatikan sekitar. Aku bimbang juga kalau
lelaki tadi nampak, sudah tentu dia akan berbuat sesuatu.
Kalau tidak mengganggu Sood, mungkin akan
mengganggu aku.

“Macam mana, kalau betul kata Sood, elok kita pergi
tengok. Bad setuju?”

“Fik lupa pesan datuk pagi tadi. Jangan ke mana-
mana!” Badrul mengingatkan. Hatiku seperti meronta-
ronta ingin tahu sama ada benar atau tidak kata Sood.

“Habis macam mana?”

“Kita tunggu datuk balik. Kita jangan buat sesuatu
yang menyusahkan diri kita. Entah-entah Sood itu
bergurau,” bisik Badrul.

“Tak apalah pak cik, nanti kita orang pergi tengok,”
ujarku memujuk Sood. Akhirnya Sood beredar. Aku agak
terkilan kerana tidak dapat melihat apa yang dikatakan
oleh Sood itu.Hendak menunggu datuk balik, entah pukul
berapa.

Kalaulah benar apa yang dikatakan Sood itu,
tentulah orang itu dalam bahaya dan memerlukan
pertolongan. Tetapi timbul pula pertanyaan dalam
benakku, mengapa orang itu diikat di situ? Adakah
mereka jugé.mengintip perbuatan mereka seperti aku dan
Badrul mengintip perbuatan mereka?

Aku tidak dapat bayangkan kalau aku diikat
sebagaimana yang terjadi dalam mimpiku itu. Tentulah



datuk akan gelisah, mencari aku ke sana ke mari.
Manakala jika ayah dan ibu tahu, mungkin mereka juga
akan susah hati.
Aku masih menunggu kepulangan datuk.
Pulanglah cepat. =

-
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SUDAH seminggu aku di sini. Selama seminggu juga
aku tidak menatap ayah, ibu, kakak dan adik-adik.
. Rindukah aku kepada mereka? Aku bertanya kepada
diriku. Entahlah, tetapi rinduku kepada kampung yang
aman damai, harmoni dan hijau ini telah terubat.

Aku tidak tahu apa yang hendak aku buat sekarang.
Hendak keluar berjalan-jalan, aku masih diselubungi rasa
bimbang. Bimbang lelaki kelmarin akan mengekoriku.

Semalam hari Jumaat, aku tidak ke mana-mana.
Pagi-pagi selepas sarapan, aku dan Badrul menyambung
kerja-kerja membersihkan kawasan rumah datuk. Aku dan
Badrul mengumpulkan botol-botol kosong, tempurung
kelapa dan tin-tin kosong yang ditakungi air.

Sesudah dilonggokkan, aku dan Badrul sama-sama
mengangkat barang-barang terbuang itu dengan pungkis.
Kami buang ke tempat buangan sampah yang kami gali
sebelum ini.

Datuk pula ke balai polis setelah aku dan Badrul
menceritakan apa yang berlaku kelmarin. Sebelum solat
Jumaat, datuk pulang ke pekan. Aku yakin pihak polis
akan bertindak sesudah menerima laporan datuk.

Datuk pula mengingatkan supaya tidak bimbang
dengan perkara itu kerana negara mempunyai undang-
undang. Walaupun datuk sudah memberi jaminan, tetapi
hati kecilku sentiasa membayangkan bermacam-macam
perkara yang tidak diingini boleh berlaku.

Aku duduk di anak tangga sambil memerhatikan
sekitar halaman. Nampak bersih dan segar mata
memandang. Hati pula berasa damai dan sunyi. Sesekali
hembusan angin menyapa. Ia amat melegakan
perasaanku.

Pagi-pagi selepas sarapan, datuk ke balai raya.
Katanya ada mesyuarat ahli jawatankuasa Keselamatan
dan Kemajllan Kampung untuk membincangkan projek
gotong royong yang akan diadakan esok.

Sebelum ke balai raya, datuk berpesan supaya
jangan ke mana-mana. Tinggal di rumah sahaja. Aku tidak

tahu mengapa datuk berpesan demikian.



Badrul pula, selepas sarapan terus pulang ke rumah.
Aku cuba menakut-nakutkannya bahawa lelaki semalam
akan mengekorinya. Tujuanku supaya dia tidak pulang.
Sekurang-kurangnya aku ada teman untuk berbual-bual.

“Apa nak ditakutkan! Datuk kan dah pergi ke balai
polis. Tak lama lagi, lelaki tu akan kena tangkap polis.
Percayalah...” Kata-kata Badrul itu membuatkan aku tidak
tahu apa yang hendak dikatakan lagi. Akhirnya Badrul
pulang ke rumahnya. Katanya, esok dia hendak datang
semula.

Apabila Badrul pulang. Aku termangu sendiri.
Beginilah di kampung, kalau sunyi terlalu sunyi. Tidak
tahu apa yang hendak dibuat. Di bandar pula, kalau bising
terlalu bising, bermula sejak celik mata sehinggalah
terlelap mata. Hendak berehat atau mencari ketenangan,
kena pergi jauh-jauh dari kebisingan. Seperti ke taman-
taman misalnya.

Menurut datuk, sekarang ini ramai anak muda
meninggalkan kampung halaman kerana bekerja di
bandar. Mereka lebih suka bekerja di kilang-kilang
daripada mengerjakan tanah. yang tinggal hanya orang
tua seperti datuk dan nenek.

Aku tidak tahu siapa hendak disalahkan. Kalau
seperti mereka, mungkin juga aku berbuat demikian. Di
kampung tidak ada hiburan sebagaimana yang terdapat
di bandar. Di kampung hanya ada kedamaian, kehijauan
dan ketenangan.

Mungkin anak-anak muda tidak suka pada
kehijauan, kedamaian dan ketenangan. Mungkin mereka
lebih suka dengan kehidupan bandar yang banyak
menjanjikan keseronokkan.

Mengenangkan ini, aku berasakan kasihan kepada
datuk dan nenek. Tinggal hanya berdua, kalau ada apa-
apa terjadi kepada siapa mahu mengadu kerana anak-anak
jauh. Aku fikir orang lain yang seusia datuk dan nenek,
juga mengalami nasib yang sama.

Kalau aku tua nanti, apakah aku juga akan
mengalami nasib seperti ini? Entahlah...Siapa hendak



disalahkan. Anak-anak sesudah dewasa, bekerja dan
berumahtangga, memang wajar untuk membentuk hidup
mereka sendiri. Di bandarlah tempat mereka
memperjudikan hidup.

Kalau alam ini mengalami perubahan, hidup ini juga
akan mengalami perubahan. Kini baru aku mengerti,
semua ciptaan Tuhan tidak akan kekal. Sampai masa ia
akan mengalami perubahan juga.

Aku bingkas. Aku ke bawah rumah. Di situ, nenek
sedang meraut lidi daun kelapa sawit untuk dijadikan
penyapu. Aku lihat lidi yang sudah diraut kelihatan bersih.
Kalau tidak silap aku, ada kira-kira 200 batang lidi yang
nenek sudah raut.

Nenek menghulurkan pisau dan sarung tangan.
Baru saja aku hendak memakai sarung tangan, kereta
datuk masuk ke halaman rumah. Tidak lama kemudian
datuk keluar dan menutup pintu kereta.

Melihatkan aku dan nenek di bawah rumah, datuk
menuju ke arah aku dan nenek. Di bawah rumah ada
kerusi untuk berehat-rehat. Datuk duduk sambil
membuka kopiah di kepala.

“Cepat datuk pulang?” Tanyaku sambil mencapai
sebatang lidi. Sebenarnya aku tidak biasa meraut lidi. Hati
bimbang juga jika terkena pisau.

“Cepat, sebab cuma nak pastikan semuanya berjalan
lancar dan pastikan rumah-rumah yang belum ada tandas
curah sudah menerima bekalan simen dan pasir. Ini untuk
memudahkan pasukan gotong royong menjalankan kerja
kerana mereka akan dibahagikan kepada beberapa
kumpulan, “ terang datuk.

“Bolehkah siap dalam masa sehari tuk?”

“Boleh. Sebab dipecahkan kepada beberapa
kumpulan. Tugas mereka membuat lubang dan
memasang mangkuk tandas curah. Rumah tandas, tuan
rumah kerra bdat sendiri,” jelas datuk.

“Kalau semua keluarga dah ada tandas curah, tak
timbullah lagi masalah kena penyakit berjangkit, ya tuk!”

“Harap-harap begitulah. Bukan senang nak ubah



kebiasaan orang kampung yang dah biasa gunakan tandas
lubang sejak bertahun-tahun dulu.”

Sedang aku dan datuk berbual-bual sebuah kereta
peronda polis, sebuah jip dan sebuah kereta Proton Saga
biru masuk ke halaman rumah. Datuk bingkas. Datuk
segera ke halaman mendapatkan kereta peronda polis dan
kereta biru itu.

Hatiku berdebar. Aku turut bingkas bangun. Diikuti
oleh nenek. Aku menghampiri anak tangga bersama
nenek. Aku melihat salah seorang anggota polis
mendapatkan datuk. Kalau tidak silap aku, anggota polis
itulah yang berjumpa datuk tempohari.

Aku memerhatikan empat lelaki yang berada di
dalam jip polis. Tangan empat lelaki di dalam jip polis itu
digari. Manakala dua orang anggota polis berpakaian
preman mengawalnya. Aku tersentak kerana pernah
melihat dua lelaki yang bergari itu.

Aku yakin seorang darinya, ialah mereka yang
datang ke sini kelmarin. Manakala seorang lagi pernah
aku lihat ketika aku dan Badrul membuat intipan.

Sedang datuk bercakap-cakap dengan anggota polis
itu, lelaki yang memandu kereta Proton Saga biru keluar.
Dia menghampiri datuk. Aku terkejut kerana aku memang
kenal lelaki yang sebaya ayah itu. Dia, Encik Maniam
ayahYogeswaran. Tetapi mengapa dia ada di sini?

Aku memerhati dua penumpang yang ada di dalam
kereta Proton Saga itu dari jarak kira-kira 20 meter. Aku
perhatikan dengan teliti. Sah. Memang di dalam kereta
itu Yogeswaran. Di sebelah Yogeswaran, ibunya. ~

Kenapa dengan engkau, Yogeswaran? Itukah lelaki-
lelaki yang menculik engkau? Mengapa pula engkau yang
diculik? Berapa ratus ribukah penculik itu meminta
bayaran? Aku bertanya-tanya di dalam hati.

Rasanya aku mahu sahaja berlari mendapatkan
Yogeswaran. Tetapi aku lihat dari jauh Yogeswaran seperti
tidak bermaya. Dia menyandarkan kepala di bahu ibunya
di tempat duduk belakang. Ayah Yogeswaran pula tidak
nampak aku kerana terlalu asyik berbual-bual dengan



datuk.

Aku lihat datuk mengangguk-angguk. Begitu juga
dengan Encik Maniam dan anggota polis itu. Encik
Maniam dan anggota polis itu bersalaman sebelum
mereka beredar.

Tidak lama kemudian, kereta peronda polis, jip polis
dan kereta Proton Saga biru itu perlahan-lahan
meninggalkan halaman rumah. Sesampai di jalan raya,
anggota polis tadi mengangkat tangan. Begitu juga dengan
Encik Maniam. Aku memerhatikan mereka beredar
sehingga hilang dari pandangan.

Setelah mereka beredar, datuk menghampiriku dan
nenek.

“Siapa mereka tu, tuk?” Tanyaku tidak sabar-sabar
untuk mengetahui lebih lanjut. Datuk duduk di anak
tangga.

“Mereka tu anggota polis. Mereka baru saja buat
serbuan di tepi bukit, berhampiran sungai dekat hutan
itu. Mereka tu sebenarnya yang membuang sisa toksid dan
sisa minyak ke dalam sungai. Mereka juga melakukan
penculikan ,” jelas datuk.

“Tapi tuk, orang yang kena culik tu kawan sekolah
Fik. Yogeswaran namanya. Bapanya yang bersalaman
dengan datuk tadi, tinggal tidak jauh dari rumah Fik.
Selang beberapa buah saja,” jelasku kepada datuk. Datuk
seperti terperanjat. Begitu juga dengan nenek.

“Memang yang kena culik tu, anaknya. Menurut
anggota polis tu, Yogeswaran tu sudah banyak kali di
pindah-pindahkan ke tempat persembunyian untuk
mengelakkan dikesan. Tetapi pihak polis lebih bijak kerana
selalu membuat siasatan dan intipan, juga maklumat yang
Fik dan Sood berikan,” tegas datuk lagi. Nenek diam tidak
berkata apa-apa.

“Apa kena mengena kes penculikan tu dengan
mereka yang membuang sisa toksid tu, tuk?” Entah
kenapa, banyak pula soalan yang aku ingin tahu.

“Mereka orang yang sama. Sebelum ini mereka
pernah membuang sisa toksid di beberapa tempat, tapi



akhirnya dapat lepas apabila polis dan Jabatan Alam
Sekitar buat serbuan. Tapi kali ini mereka masuk
perangkap polis juga,” jelas datuk.

“Licin juga perbuatan mereka ya, tuk?”

“Yalah, sepandai-pandai tupai melompat, akhirnya
jatuh ke tanah juga.” datuk memandangke-wajahku.

“Yang menghairankan Fik. Mengapa Yogeswaran
diculik? Ayahnya bukan orang kaya kalau mereka
mahukan wang tebusan?” Pertanyaan ini yang selama
menghantui fikiranku.

“Sebenarnya Fik, ayah Yogeswaran itu bekerja
dengan Jabatan Alam Sekitar dan aktivis alam sekitar.
Ayah Yogeswaran dan beberapa pegawai lain yang selalu
membuat siasatan dan mengambil tindakan terhadap
mereka yang mencemarkan alam sekitar.” Terang datuk
lagi. Kini baru aku mengerti. Aku mengangguk.

“Jadi mereka menculik Yogeswaran bertujuan
supaya ayahnya jangan mengganggu dan tidak
membocorkan kegiatan mereka?” tegasku.

“Begitulah Fik.”

“Satu yang menghairankan Fik, mengapa sampai ke
kampung ini Yogeswaran disembunyikan? Tak adakah
tempat lain?”

“Mereka mungkin berfikir di sini selamat. Tetapi
mereka lupa, pujangga ada berkata, bangkai kalau ditutup
dengan apa sekalipun, akan berbau juga. Maksudnya
kesalahan bentuk apa sekalipun, hendak disembunyi di
mana-mana pun, akan diketahui orang juga.”

“Nasib baiklah polis tu cepat ambil tindakan: Kalau
tak, tak tahulah apa akan terjadi pada Yogeswaran.”
Hatiku lega apabila Yogeswaran selamat.

“Yogeswaran tu tak diapa-apakan tuk?”

“Fik jangan bimbang. Dia selamat. Dia nampak
lemah sedikit kerana tak cukup tidur dan berpindah
randah tempat disembunyikan,” jelas datuk. Mungkin
Encik Maniam memberitahu datuk kerana datuk tidak
melihat Yogeswaran semasa dalam kereta tadi.

“Agaknya mereka juga yang menghumbankan Sood



dalam parit ya tuk?”

“Mungkin juga. Atuk tak sangka si Sood yang orang
kampung kata tak siuman sebenarnya berguna. Dialah
“ juga yang mula-mula memberitahu ada budak diikat di
pokok tu. Kalau tak kerana dia, mungkin Yogeswaran
lambat diselamatkan.”

“Kita patut berterima kasih pada dia, ya tuk?”

“Sudah tentu. Kalau tidak tentu mereka yang
membuang sisa toksid tu masih bermaharajalela.”

“Mereka tu patut dipenjara kerana tidak
bertanggungjawab terhadap alam sekitar tempat dia
tinggal. Sepatutnya mereka menjaga bukan mencemarkan
lagi,” ujarku.

“Kalau ikutkan, sesiapa yang melanggar Akta
Kualiti Alam Sekeliling 1974, kalau didapati bersalah
mereka boleh didenda RM 10,000 atau dua tahun penjara
atau kedua-dua sekali. Mereka juga boleh didenda RM
1,000 sehari jika masih mengulangi kesalahan yang sama,”
tegas datuk.

“Walaupun denda tinggi, tapi ada yang tak takut.
Masih mencemarkan alam sekitar sesuka hati,” tambahku.

“Harap-harap bila dah siap sepenuhnya tempat
untuk memproses dan menyimpan bahan-bahan buangan
seperti sisa toksid di Bukit Nenas, Negeri Sembilan, akan
berkuranganlah perbuatan membuang sisa toksid dan sisa
buangan lain,” kata datuk.

“Eh, tu macam Sood, Tuk! Apa dia nak?”

Ketika aku berbual-bual dengan datuk, Sood
muncul di jalan raya. Dia berhenti betul-betul di jalan
masuk ke rumah.

“Panggil dia ke mari. Macam ada sesuatu yang dia
nak cakap.”

Aku bingkas bangun mendapatkan Sood.

. e
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PA GI hari minggu, bagai hari-hari biasa, matahari pagi
bersinar cerah. Hati seperti meronta-ronta untuk pulang
ke Kuala Lumpur. Entah mengapa, keinginan untuk
bertemu Yogeswaran menjadi-jadi. Mungkin kerana dia
kawan akrab, meskipun berlainan bangsa dan agama aku
ingin tahu benar khabarnya.

Aku tahu, tentu dia banyak cerita. Kalau aku
mengalami apa yang dialami oleh Yogeswaran, mungkin
akan aku tuliskan peristiwa ngeri semasa diculik.

Selain itu, aku dihurung rasa terkilan kerana tidak
menulis surat sebagaimana pesan ibu sebelum aku
berangkat ke kampung ini. Aku tahu, tentu ibu tertunggu-
tunggu sama ada aku selamat sampai atau tidak.

Entah kenapa, seminggu di sini, baru aku teringat
pesan ibu itu. Hari-hari yang telah lalu, aku seperti tidak
terlintas untuk menulis surat. Maafkan anakmu ini, ibu!

Aku berhajat untuk menulis surat malam ini. Esok
hari Isnin, boleh surat itu aku poskan. Mungkin hari Selasa
atau Rabu, sampailah surat itu ke tangan ibu.

“Hai Fik, kenapa termenung? Ingatkan mak ayah?”

Datuk menyapa ketika aku sedang duduk di
beranda, berseorangan. Selepas sarapan pagi, aku tidak
ada rancangan hendak ke mana-mana. Kalau Badrul
datang mengajak untuk ikut serta dalam gotong royong,
mungkin aku akan pertimbangkan.

“Tuk ingat, Fik tengah ingatkan apa?” Aku pula
bertanya kepada datuk. Dia sudah bersiap-siap untuk
pergi gotong royong membina tandas curah.

“Sangkaan tuk mesti betul?” Datuk duduk di kerusi
berhadapan denganku.

“Macam mana tuk tahu?”

“Datuk dulukan pernah kecil macam Fik. Tuk boleh
baca apa yang &ik fikirkan!”

“Entahlah tuk. Tiba-tiba saja Fik ingatkan mak
ayah...” ujarku sambil membelek-belek majalah lama.

“Fik jangan risaulah. Petang nanti mak dan ayah
datang ambil Fik,” ujar datuk. Aku terkejut, macam mana
datuk tahu ayah dan emak akan datang ke sini.



“Tuk bergurau...”

“Tak. Atuk jumpa ayah dan emak Fik masa
pengembumian arwah Tuk Su. Ayah Fik yang beritahu
nak datang sini. Katanya dah lama tak balik kampung,”
jelas datuk.

Aku sudah mampu tersenyum. Tidak perlu aku
bersusah payah naik bas untuk pulang ke.Kyaka Lumpur.
Aku ingin batalkan niat untuk menulis surat kalau benar
ayah dan emak datang petang ini.

Emak dan ayah tentu gembira aku selamat di
kampung. Kalau ditanya apa yang aku buat sepanjang
seminggu di sini, aku tidak tahu apa yang hendak dijawab.

Tentu emak akan marah kalau dia mendapat tahu
aku pergi ke sungai dan berjalan-jalan di pinggir hutan
berhampiran bukit itu.

“Kalau macam tu, Fik tak payahlah ikut gotong
royong. Fik nak tunggu mak ayah,” ujarku sambil
memandang wajah datuk.

“Terpulanglah. Atuk tak paksa. Tapi kalau Fik nak
rasa pengalaman bergotong royong apa salahnya?”

“Tengoklah kalau Bad nak ikut serta, Fik ikut. Kalau
tak ada biarkan Fik duduk rumah saja. Tuk tak pergi lagi?”
jelasku sambil meletakkan majalah di atas meja.

Jam di dinding sudah melangkah ke angka 8.30 pagi.

“Atuk tunggu Malim.”

“Tunggu Malim? Ke mana?”

“Fik belum tahu lagi? Malim dan Haji Damanhuri
nak hantar Sood ke Hospital Bahagia. Atuk tak dapat pergi
sebab nak pastikan gotong royong berjalan lancar.”

Sejak Malim datang ke rumah beberapa malam lalu,
aku tidak dengar ceritanya lagi. Apakah dia sudah
mengotakan kata-katanya untuk menyerahkan
tandatangan orang kampung yang membantah kilang
didirikan berhampiran kampung ini.

“Macam mana dengan Malim? Dia tak jadi nak
serahkan tandatangan orang kampung pada atuk?”

“Malim dah tarik balik niatnya. Katanya, dia
serahkan saja perkara ini pada atuk. Kalau perkara tu baik



untuk semua dia dan kuncu-kuncunya ikut saja.”

Aku mengangguk.

) Sedang aku dan datuk berbual-bual di beranda,
sebuah kereta Proton Saga putih masuk ke halaman. Datuk
bingkas menuju ke anak tangga dan menuruninya.

Pemandunya, Malim keluar dari kereta seraya
memberi salam. Datuk menjawab salam. Kemudian Haji
Damanhuri keluar dari kereta mendapatkan datuk.

Aku turut bingkas menuruni anak tangga. Datuk
sudah melangkah ke halaman mendapatkan Malim dan
Haji Damanhuri. Di dalam kereta kelihatan Sood seperti
bersedih hati. Wajahnya muram.

Aku menghampiri datuk. Datuk menghampiri
kereta. Sood duduk di dalam kereta. Malim, Haji
Damanhuri dan aku mengerumuni Sood yang resah dan
tidak berkata apa-apa.

“Sood, Kalau di sana nanti, jaga diri baik-baik. Ikut
peraturan hospital. kalau senang-senang nanti, kami
datang tengok,” ujar datuk.

Sood senyap. Beberapa saat kemudian dia
mengangguk. Dia seperti faham apa yang datuk
maksudkan dan di mana dirinya hendak dibawa.

“Aku tiba-tiba sahaja kasihan melihat Sood. Dia
seperti mengharap simpati supaya dirinya tidak dibawa
ke Hospital Bahagia. Tetapi dia tidak mampu untuk
bersuara.

“Malim, Haji...Eloklah berangkat. Nanti kesiangan
lambat pulak nak balik sini,” luah datuk. Dia memandang
wajah Malim. Lelaki itu mengangguk.

Datuk menghulurkan tangan pada Sood. Sood
menyambut huluran tangan datuk. Tanpa disedari air
mata Sood menitis. Datuk juga sedih kerana Sood akan
menjalani kehidupan baru, tetapi itu untuk kebaikan
dirinya masa dépan.

Malim sudah masuk ke tempat pemandu. Haji
Damanhuri di sebelah. Enjin kereta dihidupkan. Kereta
bergerak perlahan-lahan meninggalkan halaman rumah.
Aku memerhati wajah Sood sehingga hilang dari






pandangan. Kereta terus beredar dan meluncur di jalan
raya. Sebak hatiku semakin terasa.

“Fik, Atuk nak pergi gotong royong ni. Fik tak nak
ikut?” Datuk mempelawa.

“Tak apalah. Fik nak tunggu Badrul,” kataku sambil
melangkah ke anak tangga.

Datuk mendapatkan motosikal di bawah rumah.
tidak lama kemudian, motosikal meninggalkan halaman
rumah. Aku sendirian di anak tangga.

Saat ini, aku terkenang-kenangkan Sood. Aku masih
ingat. Semalam selepas anggota polis membawa orang
yang menculik Yogeswaran. Sood muncul di hadapan
rumah.

Aku memanggil. Sood walaupun tidak siuman, ada
kalanya apabila bercakap, perkataannya teratur.

“Tuk, saya tak mahu di hantar ke hospital, tuk. Saya
bukannya gila. Saya tak gila.” Ujar Sood berwajah sedih.
Mungkin sebelum ini dia sudah diberitahu mengenai
perkara ini.

Aku lihat datuk serba salah.

“Sood. Sood jangan bimbang. Di sana nanti, hidup
Sood lebih terjamin. Ada orang jaga makan pakai Sood.
Kalau di sini, makan pakai Sood siapa nak jaga? kalau
Sood sakit nanti, siapa susah? Sampai bila Sood nak hidup
macam ni?” datuk memujuk.

Sood tunduk. Dia memejam mata. Tentu hatinya
sedih.

“Tolonglah tuk. Tolonglah...”Sood seperti merayu.

Datuk menarik nafas panjang. Datuk meraup wajah
dengan tapak tangan kanan. Aku hanya berdiam diri.

“Nantilah saya fikirkan semula,” ujar datuk
meredakan perasaan Sood.

Sood senyap. Harapannya untuk tidak dihantar ke
Hospital BaRagia terasa cerah.

“Sood dah makan?” Datuk bertanya.

Sood diam tidak menjawab. Dia terus beredar tanpa
sepatah kata. Aku memandangnya sehingga dia hilang
dari pandangan.



Aku berfikir, selepas pertemuan itu, mungkin datuk
akan mengubah fikiran. Tetapi pagi ini, Sood terpaksa akur
dengan kehendak datuk untuk kebaikan Sood.

Kini Sood semakin jauh. Jauh meninggalkan
kampung halaman untuk memulakan hidup baru. Bukit
bukau, aliran sungai yang lesu, kehijauan Eokq}g kicauan
burung-burung dan kokokan ayam waktl pagi tidak
mungkin dapat dipandang dan didengar lagi. Dia akan
meninggalkan semua itu.

Demi kasihnya pada kampung halaman, satu ketika
aku pasti dia akan kembali ke sini. Kembali menyatukan
diri dengan kehijauan, ketenangan dan keharmonian
kampung halaman.

Aku dapat rasakan hidup Sood seperti juga alam
ini, akan berubah apabila sampai masanya. Tetapi aku
yakin perubahan Sood akan membawa kebaikan kepada
dirinya sedangkan perubahan alam sekitar ini ada kalanya
merugikan.
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SINOPSIS

SECARA umumnya novel ini memaparkan
kedamaian sebuah desa tetapi kerana sikap segelintir
manusia yang tidak bertanggungjawab terhadap alam
sekitar menyebabkan kedamaian desa tergugat.

Kisah bermula apabila Syafik bercuti ke kampung
datuknya. Di kampung itu dia menemui pelbagai
peristiwa. Antaranya dia mengenali Sood, lelaki yang
kurang waras pemikirannya, akhirnya dia mengetahui
juga apakah yang menyebabkan lelaki itu bersifat
demikian.

Kisah bermula apabila Syafik dan sepupunya Badrul
memancing di sebatang sungai di kampung itu. Mereka
terkejut apabila mendapati air sungai telah tercemar. Sifat
kanak-kanak yang suka menyiasat akhirnya membuahkan
hasil apabila mendapati, sungai itu tercemar akibat
pembuangan sisa buangan di kaki bukit.

Ketika mereka menyiasat mereka juga terserempak
dengan satu kes penculikan di mana seorang budak
sedang ditahan di situ. Mereka memberitahu pihak
berkuasa dan apabila dibuat serbuan,barulah Syafik tahu,
rakan sekelas dengannya menjadi mangsa penculikan.

Ini kerana ayah rakannya itu bertugas sebagai
penguatkuasa Jabatan Alam Sekitar yang membanteras
kegiatan pihak tertentu yang suka mencemar alam. Apa
pula yang menyebabkan Sood tidak waras fikirannya,
bacalah novel ini.
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