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ALAN G KAH nyamannya menyedut udara segar 
• seperti ini. Terasa tenang dan aman. Aku rasakan seperti 

berada dalam satu dunia yang belum pernah aku temui. 
Aku menarik nafas dalam-dalam. Aku yakin, udara yang 
aku sedut, bebas daripada pencemaran kerana keadaan 
sekeliling yang bersih, segar serta dikelilingi pohonan 
menghijau. Kalau boleh aku ingin menikmati suasana 
sebegini untuk selama-Iamanya, tapi tidak mungkin 
kerana_.setiap ciptaan Allah itu akan mengalami 
perubahan. 

Kalau di bandaraya pagi-pagi seperti ini, jalan raya 
sudah dipenuhi dengan kenderaan. Bunyi bising sudah 
kedengaran di mana sahaja jalan utama. Tidak akan 
kedengaran kicau burung kelicap dan kokokan ayam 
bersahutan menyambut pagi. 

Tetapi di desa yang indah permai ini, hati terasa 
terhibur mendengar kicau burung masih berlagu. 
Kokokan ayam masih kedengan membuka tirai pagi. 
Pandangan terasa sayup apabila memandang kehijauan 
bukit diselaputi kabus putih. Kesegaran masih terasa 
ketika embun masih di hujung daun. 

Aku berpeluk tubuh sambil duduk di beranda. 
Kesejukan masih mencengkam. Kebetulan malam tadi 
bulan mengambang penuh. Kebiasaannya kalau bulan 
mengambang penuh, kesejukan bertambah jika 
dibandingkan dengan hari-hari biasa. Mungkin ketika 
masa bulan mengambang kandungan embun yang turun 
ke bumi semakin bertambah. 

Pagi-pagi begini, biasanya ayah sudah bersiap-siap 
hendak ke temp at kerja. Begitu juga dengan penghuni ibu 
kota yang lain . Keluar awal dari rumah untuk 
mengelakkau ~~sesakan lalu lintas, boleh menenangkan 
perasaan semasa memandu. 

Kata ayah, perjalanan dari rumah di Taman 
Melawati, Hulu Klang ke kompleks pejabat kerajaan di 
Jalan Duta, tidaklah jauh sangat. Tetapi jika terperangkap 

• dalam kesesakan, tentu masa banyak terbuang. 
~ Kata ayah lagi, keadaan sesak di bandaraya sudah 



menjadi satu cara hidup yang mesti dilalui. Menurutnya, 
keadaan seperti ini sukar untuk dielakkan walaupun ia 
mendatangkan kesan buruk terhadap kesihatan para 
pengguna. 

"Memandu dalam keadaan sesak boleh meyebabkan 
tekanan jiwa. Tahap tolenransi seseorall8" pemandu akan 
menurun, ia berasa cemas, cepat marah sehingga boleh 
mendorong hilang pertimbangan," kata-kata ayah masih 
terngiang-ngiang di telinga. 

"Selain itu, kesesakan lalu lintas boleh menyebabkan 
pencemaran udara dan bunyi akibat enjin kenderaan serta 
hon pemandu yang kurang sabar. Bagaimanapun 
kesesakan ini sebenarnya menguji kesabaran kita 
berhadapan dengan dugaan," kata ayah lagi. 

"Kalau tak silap Fik, pencemaran udara berada di 
tahap yang tinggi ketika kesesakan lalu lintas. Betul tak 
ayah?" 

"Ya memang betul. Mereka yang menghadapi 
kesukaran bernafas boleh terjejas kesihatan mereka akibat 
pencemaran ini. Pencemaran bunyi pula boleh 
menyebabkan masalah pendengaran dan ketegangan," 
kata ayah. 

Aku mengangguk. Tidak hairanlah ramai penghuni 
bandar-bandar besar yang sering berlaku kesesakan lalu 
lintas, tidak mampu menahan sabar dan mudah dihidapi 
penyakit. 

"Bayangkanlah kalau setiap hari kita menghabiskan 
antara dua hingga 3 jam di jalan raya akibat kesesakan. 
Kita akan duduk lama dalam kereta. Kata Doktor,ini boleh 
menjadi penyebab awal penyakit kencing manis dan 
serangan jantung. Sebab itulah ayah lebih suka keluar awal 
untuk mengelakan kesesakan lalu lintas." 

"Ada tak cara untuk mengatasi ketegangan ketika 
terperangkap dalam kesesakan lalu lintas ni ayah?' Aku 
tahu, ayah sudah bertahun-tahun memandu kereta di 
Kuala Lumpur, sudah tentu ada cara bagaimana mahu , 
mengelakkan masalah ketegangan ketika memandu. • 

"Ini sebenamya petua dan memang terbukti ", 



... 

berkesan jika diamalkan selalu. Kalau boleh kita banyakan 
membaca doa ketika memandu, atau berzikir dalam hati 
atau boleh juga menyebut perkataan dua suku kata 

• berulangkali. Cara ini boleh membuatkan seseorang 
tenang dan memulihkan semangat." 

"Kata dkgu, orang yang selalu terperangkap dalam 
kesesakan lalu-lintas boleh menghidapi penyakit 
sampingan, betul ayah?" Tanyaku ingin kepastian. 

"Daripada buku yang ayah pernah baca hasil kajian 
seorang doktor, perkara ini memang benar. Pada peringkat 
awal mel"-eka akan mengalami sakit kepala, keletihan otot, 
ketegangan sendi dan lelah. Manakala untuk jangka 
panjang mereka boleh menghidapi ulser, masalah tulang 
belakang serta tekanan darah tinggi," jelas ayah. 

"Hai Fik, pagi-pagi dah termenung. Tak kan baru 
sampai sini petang semalam dah rindukan emak, ayah?" 
Aku tersedar dari lamunan apabila datuk menegur. 

Aku tidak sedar bila masanya datuk berjalan-jalan 
di halaman. Pagi tadi, datuk mengejutkan aku. Dia 
mengajak untuk bersolat subuh berjemaah di masjid tetapi 
mataku terlalu mengantuk. Aku masuk tidur lambat 
kerana berbual dengan datuk dan nenek sehingga larut 
malam. 

Akhirnya ' datuk pergi sendiri ke masjid. 
Sepulangnya dari masjid, datuk mengejutkan aku. Aku 
bingkas, mencapai tuala dan terus ke bilik mandi. Bangun 
pagi tidak menjadi masalah kerana aku memang sudah 
biasa bangun pagi. 

Selepas itu aku tidak tahu datuk ke mana. Aku 
bersolat subuh sendiri. Selesai berdoa, aku teringat ingin 
menyambung tidur tetapi mataku tidak mahu lelap. 
Akhirnya aku ke beranda melihat suasana pagi di des a 
sambil mendengar kokokan ayam dan kicau burung . 

Dari !>eranda, temp at aku duduk, aku lihat datuk 
yang berbaju T putih cap pagoda dan berkain pelikat 
berkotak-kotak sedang membuat sen am an ringan. 

• Datuk mendepakan kedua belah tangan. Tangan 
~ dihayun ke atas, ke tengah dan ke bawah hingga ke peha. 



Kemudian datuk bercekak pingggang. Dia berpusing ke 
kiri dan ke kanan. Selepas itu dia membongkok dan 
menghenjutkan kedua belah tangannya ke bawah. 

"Atuk buat apa pagi-pagi begini?" Aku bingkas dari 
kerusi, berdiri menghampiri dinding beranda. 

"Buat senaman ringan. Atuk nak berjogging, 
manalah Atuk larat. Atuk lakukan setiap p6gi., 'Jelas datuk. 
Dia masih melakukan senaman ringan. 

"Sebab itulah Atuk awet muda dan masih cergas." 
Aku berseloroh. 

Aku turun dari beranda menghala ke anak tangga. 
Aku menyarung selipar dan terus menghampiri datuk. 
Aku cuba meniru pergerakan datuk. 

"Eh, Fik pun nak bersenan juga?" Datuk tersenyum 
melihat tingkahku meniru pergerakannya. 

"Seronok ya Tuk, pagi-pagi dapat bersenam begini. 
Tambah pula dapat sedut udara bersih dan segar." Aku 
memusing badan ke kiri, kemudian ke kanan. 

"Kalau begitu kenalah tinggal di kampung dengan 
Atuk. .. " ujar datuk. Aku tahu datuk bergurau. 

Kalau aku tinggal dengan datuk di kampung, apa 
kata ayah dan ibu. Dua tahun lagi aku akan mengambil 
peperiksaan Penilaian Menengah Rendah. Kalau bertukar 
sekolah tentu akan menimbulkan masalah. 

Aku mahu belajar rajin-rajin dan menjadi orang 
pandai seperti ibu dan bapa saudaraku. Semuanya 
berpelajaran tinggi. Apabila tua, tentu senang sebab anak­
anak mendapat pelajaran yang cukup. 

"Nantilah Tuk. Kalau ada masa cuti panjang lagi, 
Fik datang lagi. Rasa tak puas kalau tinggal serninggu dua 
di kampung. Tapi tak apalah, sekurang-kurangnya Fik 
masih ada kampung. Masih dapat menikmati keindahan 
dan kehijauan kampung," ujarku sambil menarik nafas 
panjang. 

Datuk senyap. Dia masih melakukan senaman 
ringan. Belum nampak keringat menitis di dahi. Matahari 
masih bersembunyi di sebalik bukit. Hari semakin lama • 
semakin cerah. Kokokan ayam sudah tidak kedengaran ." 



tetapi kicau burung masih kedengaran lagi. 
Beberapa hari sebelum cuti sekolah, aku sudah 

terbayangkan keindahan kampung datuk. Rasa tidak 
/ sabar-sabar lagi untuk menemuinya. Di kampung, terasa 

bebas hendak ke mana-mana. Halaman rumah luas. Boleh 
bermain puas-puas. 

Setahuku, di kampung semangat tolong menolong 
masih kuat diamalkan ketika mengadakan sesuatu majlis. 
Mereka tidak berat tulang untuk membantu. Sikap 
pentingkan diri sendiri tidak timbul. Apa lagi untuk 
bermusl.lhan. 

Tetapi satu perkara yang menjadi tanda tanya ketika 
bas yang aku naiki semalam memasuki jalan ke kampung 
ini. Aku lihat di satu kawasan lapang, lebih kurang 15 
orang berkumpul. Di antara mereka ada yang memegang 
sepanduk. Pada sebatang pokok pula diikat kain rentang. 

Oleh kerana bas meluncur laju, aku tidak dapat 
membaca apa yang tertulis di kain rentang itu. Aku rasa 
mereka seperti sedang tunjuk perasaan. Aku tertanya­
tanya dalam hati. Mengapa mereka berbuat demikian. 

"Apa rancangan Fik hari ini?" Datuk bertanya. Dia 
sudah menghenti senaman ringan. Sebaliknya datuk 
berjalan-jalan di sekitar halaman rumah. 

Pokok bunga corong yang berwarna kuning 
kelihatan indah apabila di tanam bersusun lurus. Begitu 
juga dengan jenis pokok puding yang beraneka wama dan 
bentuk daunnya. 

"Fik ingat nak ke rumah Badrul. Fik dah janji dalam 
surat. Kalau Fik datang rumah datuk, Fik nak pergi rumah 
Badrul," jelasku. 

"Hmmm baguslah tu. Badrul baru semalam keluar 
dari hospital," ujar sambil mencabut sehelai rumput di 
halaman. 

Aku ..!.ecl<ejut apabila datuk memberitahu Badrul 
baru keluar dari hospital. Ketika dia membalaskan surat 
aku, beberapa hari sebelum cuti sekolah, dia memberitahu 

• dia sekeluarga sihat sejahtera. 
~ "Dia sakit apa !uk?" 



"Kalau Fik nak tahu, kenalah ziarah dia, ujar datuk 
seperti mahu berteka-teki. 

Ketika itu, aku mahu sahaja berlari ke rumah Badrul, 
sepupuku. Sakit apakah dia? 

"Kita pergi sarna tuk ?" Aku mengajak datuk. 
"Hari ini Atuk nak ke balai polis, lepas tu nak ke 

Pejabat Daerah. Ada urusan sedikit ." Aku sedikit kecewa 
mendengar jawapan datuk. -. • .... 

"Pak Su Hadi tak balik tuk?" Aku teringatkan Pak 
Su Hadi, anak bongsu datuk, adik lelaki ketiga emak. 

"Masa dia balik, dua minggu lepas, dia ada beritahu, 
minggu ini dia nak balik. Kalau dia balik, bolehlah Fik 
ajak dia. Kalau tak, Fik boleh pergi sendiri dengan basikal. 
Ada bawah rumah dekat tangga tu." Datuk menu ding ke 
arah anak tangga. Aku menoleh. Memang ada sebuah 
basikal di situ. 

Sinar matahari sudah menjengah di sebalik bukit. 
Sinarnya yang cerah sudah menerang segenap alamo Sis a 
embun masih melekat di hujung daun. 

"Mari kita bersarapan." Datuk mengajak. Aku 
mengangguk. Datuk melangkah menghala ke anak 
tangga. Aku mengekori. 

Belum pun sampai ke anak tangga. Sebuah 
motosikal dari jalan raya membelok ke rumah datuk. 
Sampai di halaman, enjin motosikal dimatikan. 

Datuk menghentikan langkah. Aku juga berbuat 
demikian. Lelaki tidak bertopi keledar itu segera 
mendapatkan datuk. 

"Apa hal ni macam cemas saja?" 
Datuk memerhatikan lelaki gempal dan sasa itu 

sambil menghulurkan tang an untuk bersalam ... -





... 

or AKU masih mundar mandir di anak tangga. Sesekali 
melihat ke jalan ray a, manalah tahu Pak Su Hadi yang 
sedang aku tunggu -tunggu, tiba-tiba sahaja muncul. 
Datuk sudah pergi kira-kira setengah jam lalu. Dia pergi 
dengan kereta salah seorang rakan datuk. 

Lembut sinar matahari menyimbah segenap ruang 
alamo Sisa-sisa embun sudah tiada lagi di hujung dedaun. 
Aku mas-ih menanti dengan sabar kepulangan Pak Su 
Hadi. 

Kalau dia bertolak dari Serdang, kira-kira pukul8.00 
pagi, lebih kurang pukul 9.30 pagi, dia akan sampai ke 
kampung. Lagipun dari Serdang ke Kuala Selangor, boleh 
dikatakan jalan elok meskipun tidak ada lebuh raya. 

Tetapi sekarang sudah pukul 9.30 pagi. Kalau Pak 
Su Hadi tidak sampai dalam mas a sepuluh minit lagi, 
terpaksalah aku berbasikal ke rumah Badrul. 

"Fik, Fik tak payahlah tunggu Pak Su Hadi. Dia 
mungkin lambat sikH. Kalau Fik nak pergi, pergilah 
sekarang. Tapi bawa basikal tu baik-baik sikit. Ikut tepi 
jalan." Tiba-tiba nenek bersuara. 

Aku menoleh. Nenek sudah tercegat di ambang 
pintu tangga. Dia tercegat di situ melihat aku yang seperti 
menunggu buah yang tidak gugur. 

Di tangan nenek ada penyapu, diperbuat daripada 
lidi kelapa sawit. Mungkin nenek hendak berkemas. Aku 
menggaru-garu kepala. Hati masih berbelah bagi sarna ada 
menunggu Pak Su Hadi at au berbasikal sahaja. 

Akhirnya aku mengambil keputusan untuk 
berbasikal sahaja memandangkan nenek sudah 
memberitahu kemungkinan Pak Su Hadi lewat balik. 

Aku1'iugkas dari anak tangga. Perlahan-lahan aku 
heret basikal itu ke halaman. Aku periksa basikal itu. 

Brek basikal itu masih kuat. Tayarnya baru. Tetapi 
basikal itu agak besar jika dibandingkan dengan basikal 
BMX kepunyaanku di rumah. Walaupun basikal itu agak 
besar, aku pernah menaikinya satu ketika dulu sewaktu 

~ 
datang ke rumah datuk bersama ayah, ibu, kakak dan 

• adik-adik. . • 



"Pergi dulu, nek," beritahuku pada nenek sambil 
mengayuh basikal. 

"Bawa basikal tu baik-baik. Ikut tepi jalan," pesan 
nenek. 

Keluar dari halaman rumah, aku membelok ke 
kanan. Jalan raya di kampung agak len gang pagi itu. 
Sesekali kedengaran enjin motosikal dataRg-dari arah 
hadapan. 

Kereta juga tidak banyak yang lalu lalang seperti 
ini. Kalaulah jalan raya di Kuala Lumpur seperti ini, 
tentulah kemalangan jalan raya tidak berlaku. 

Kira-kira 100 meter meninggalkan rumah, sebuah 
lori kecil berkepala merah datang dari arah belakang. Aku 
ke tepi. Kelajuan lori itu membuatkan aku berhenti 
sebentar di pinggir jalan. Sesudah lori itu pergi, aku 
mengayuh semula. 

Aku hairan kenapa pemandu lori itu memandu laju 
di jalan kampung. Kebiasaannya kenderaan dilarang 
memandu laju di kawasan seperti ini. Entahlah mungkin 
mahu cepat agaknya, fikirku. 

Rumah Badrul jauhnya kira-kira satu kilometer dari 
rumah datuk. Ketika melewati beberapa buah rumah, aku 
lihat kawasan sekitaran nampak bersih. Bunga-bunga 
yang ditanam di halaman rumah beraneka jenis dan rupa. 

Kelihatan juga, suri rumah dan anak-anaknya 
menyapu dan membersihkan halaman. Rumah-rumah 
juga banyak yang cantik, mungkin penghuninya dari 
golongan berada. 

Aku mengayuh perlahan kerana aku yakin Badrul 
tidak ke mana-mana. Dia pasti terkejut dengan 
kedatanganku nanti. 

Kira-kira 50 meter di hadapan, ada simpang empat. 
Di simpang empat itu ada deretan kedai. Sampai di 
simpang empat itu aku membelok ke kanan. Aku menoleh 
ke deretan kedai. Ada kedai runcit, kedai membaiki 
motosikal, kedai kopi, kedai gunting rambut dan beberapa 
buah kedai lagi. Kata datuk, di situlah temp at orang iff 
bertumpu ,etiap pag; dan petang. ." 



Dua puluh meter meninggalkan deretan kedai itu, 
aku tersentak apabila aku melihat seorang lelaki tercegat 
di pinggir jalan. Dia seperti sedang menanti 
kedatanganku. 

Sebaik sahaja aku sampai di hadapannya, lelaki yang 
berusia dalam lingkungan empat puluhan tahunan itu 
tersengeh-sengeh. Kemudian dia seperti orang marah. 
Matanya terbeliak. Pakaiannya agak kotor. Baju kemeja 
kotak-kotak yang dipakainya, tidak berlengan di sebelah 
kanan. 

Orang siuman ke tidak nil Rasanya macam orang 
tak siuman. Kalau siuman, tak mungkin dia berkelakuan 
yang luar biasa. Melewati kira-kira lima meter, lelaki itu 
seperti mahu mengejar. Aku menoleh. Lelaki itu memang 
mengejar aku. 

Aku mempercepatkan kayuhan. Tercungap-cungap 
aku sejenak. Tapi mujurlah akhirnya lelaki yang aku rasa 
tidak siuman itu dapat aku tinggalkan kira-kira 30 meter 
di belakang. Aku menarik nafas lega. 

Peluh mula menitis di dahi. Tambah pula matahari 
mula galak menyinar. Pagi-pagi begitu belum ada tiupan 
angin yang lembut. Aku membiarkan sahaja peluh di dahi. 

Aku bersyukur kerana tidak ada apa-apa berlaku. 
Kalaulah aku dapat dikejar lelaki itu, tidak tahulah apa 
akan terjadi. Mungkin aku berpatah balik ke rumah. Tidak 
jadi ke rumah Badrul. 

Aku melewati sekolah rendah. Sekolah itu cantik. 
Halaman sekolah juga ditanami dengan bunga-bunga. 
Oleh kerana hari itu hari Sabtu, sekolah tutup tetapi di 
padang sekolah ada sekumpulan pelajar sekolah sedang 
bermain bolasepak. 

Rumah Badrul tidak jauh dari sekolah, selang enam 
buah rumah sahaja. Akhirnya aku sampai juga ke rumah 
Badrul. Sesampai di halaman, tidak ada sesiapa. Adik-adik 
Badrul juga tidak ada. Basikal aku tongkatkan tidak jauh 
dari anak tangga. 

/I Assalamualaikum," Aku memberi salam tetapi 
tidak berjawab. Aku memberi salam sekali lagi. Dari dalam 



rumah aku dengar suara perempuan menjawab salam. 
Mungkin Mak Cik Salmah, ibu Badrul. 

Tidak lama Kemudian, Mak Cik Salmah muncul di 
muka pintu. Dia agak terkejut apabila melihat aku tercegat 
di anak tangga. 

"Eh, Syafik. Datang dengan siapa? Mana emak dan 
ayah?" Mak Cik Salmah menuruni-.. tan"gga. Aku 
bersalaman sebaik sahaja dia sampai ke bawah. 

"Fik datang seorang saja mak cik. Emak dan ayah 
kirim salam. Mereka tak dapat datang sebab ramai 
jemputan kahwin musim cuti sekolah sekarang," ujarku 
sambil membuka kasut. Mak Cik Salmah menjawab salam. 

"Naiklah Syafik. Badrul ada di atas." Pelawa Mak 
Cik Salmah sambil melangkah anak tangga ke atas. Aku 
mengekori. 

"Mak cik dan Pak cik, apa khabar?" 
"Alhamdulil1ah sihat. Cuma Badrul saja kurang 

sihat." 
Sampai di ruang tamu, kosong tidak ada sesiapa. 
"Syafik duduk sini dulu, biar mak cik panggilkan 

Badrul. Dia ada dalam bilik," beritahu Mak cik Salmah. 
Dia terus memanggil Badrul. Aku duduk di sofa. 

Tidak lama kemudian, Badrul muncul dari bilik. 
"Assalamualaikum Badrul. Apa khabar?" Aku 

bingkas dan bersalaman. 
Badrul menjawab salam. Aku duduk semula di sofa. 

Badrul duduk berhadapan denganku. Sebentar kemudian 
dia bangun memetik suis kipas. Mungkin dia menyedari 
aku kepanasan dan melihat peluh di dahiku. Kemudian 
dia duduk semula. 

"Datuk kata, Bad baru balik dari hospital. Bad sakit 
apa?" Aku lihat wajah Badrul tidak ada apa-apa 
perubahan. Anggota badannya juga tidak ada yang tidak 
kena. 

"Benar. Satu hari saja di hospital. Lepas tu 
dibenarkan balik," ujar Badrul membetulkan majalah dan 
akhbar yang tidak tersusun di atas meja. -' 

Sedang Badrul mengemas majalah dan akhbar, Mak fI 



----- ---
~ \ 



Cik Salmah datang menatang dulang berisi minuman jus 
oren. Terasa dahaga pula aku melihat jus oreJl dalam jag. 

Mak Cik Salmah menuang jus oren ke dalam dua 
gelas. Satu gelas diletakkan di hadapanku. Segel as lagi 
diletakkan di hadapan Badrul. Sepiring karipap juga 
diletakkan di situ. Mak cik Salmah mempelawa minum. 
Aku menggangguk. .. 

"Fik nak tau kenapa Bad masuk Fiospital? Tengok 
ni?" Badrul menunjukkan akhbar Utusan Malaysia 
keluaran tiga hari lepas. 

20 PELAJAR SEKOLAH KERACUNAN 
Aku membaca berita tidak bergambar itu. 

Sebenarnya aku ada membaca akhbar keluaran hari itu 
tetapi tidak perasan pula berita mengenai keracunan 
makanan itu. 

Baru aku faham. Ketika ini aku teringatkan Mak Cik 
Senah, jiran sebelah rumah yang meninggal dunia kerana 
keracunan makanan setelah menghadiri majlis kenduri 
kahwin seorang saudaranya di Sepang. 

"Cikgu Fik pernah kata, keracunan makanan 
berpunca daripada makanan terdedah kepada habuk, 
lalat, lipas dan kuman. Bad makan makanan terdedah 
agaknya?" Aku menduga sambil mencapai gelas jus oren 
dan meneguknya. 

"Entahlah, Bad makan mi goreng di kantin masa 
rehat. Sejam kemudian Bad rasa mual, muntah dan perut 
terasa sebu. Rupa-rupanya bukan Bad seorang saja yang 
terkena, ramai lagi kawan-kawan Bad yang sakit perut. 
Terus cikgu bawa kami ke hospital. Tapi sekarang 
Alhamdulillah, sakit perut dah tak ada lagi," ujar Badrul 
sambil mempelawa makan kuih karipap. 

"Mungkin pengendali makanan di kantin sekolah 
Bad tu tak jaga kebersihan. Sebab itulah terjadi 
keracunan." 

"Jabatan Kesihatan sudah pun mengambil contoh 
makanan dari kantin dan memeriksa keadaan kantin. 
Harap-harap perkara ini tak berlaku lagi." .", 

"Keracunan makanan juga satu pencemaran ;.,-



terhadap tubuh kita. Kalau kita tidak berwaspada 
kesihatan akan terjejas. Betul tak?" 

Badrul mengangguk. 
"Macam mana dengan Kuala Lumpur? Masih 

berjerebu lagi?" Badrul sedikit tertawa. 
"Dua tiga bulan lepas memang Kuala Lumpur 

dilanda jerebu teruk sekali. Penglihatan di jalan raya hanya 
kira-kira 100 meter. Pemandu kenderaan terpaksa 
bergerak perlahan untuk mengelakkan kemalangan," 
jelasku. _'-

"Khabarnya jerebu ni boleh mengakibatkan 
penyakit lelah dan sesak nafas." Badrul meneguk air. 

"Memang benar. Sebab kandungan habuk halus 
dalam udara apabila disedut, akan masuk ke saluran 
pernafasan. Habuk ini akan terperangkap di rerambut 
dinding saluran pernafasan. Akibatnya saluran itu berair 
dan bengkak," jelasku. 

"Gh ya, kalau saluran pernafasan bengkak, jumlah 
oksigen yang masuk ke paru-paru berkurangan. 
Akibatnya kita akan cepat letih, sakit lelah dan batuk," 
terang Badrul. 

"Fik tak kena batuk masa Kuala Lumpur berjerebu?" 
"Masa Kuala Lumpur berjerebu, cikgu tak galakkan 

murid-murid bergerak bebas seperti bersenam di padang 
dan terdedah di temp at lapang," jelasku. 

" Aneh ya, khabarnya jerebu ni berpunca dari hutan 
terbakar di Kalimantan dan Sumatera tapi negara kita pula 
yang berjerebu." Badrul melahirkan rasa hairannya. 

"Sebenarnya Bad, ini berlaku kerana angin Tenggara 
yang bertiup ke negara ini membawa asap dan habuk. 
Selagi angin Tenggara ini tidak bergerak selagi itulah 
jerebu tetap melanda," kataku. 

"TapLhl.I.jao boleh menghilangkan jerebu kan?" 
"Siapa kata? Hujan hanya boleh menghilangkannya 

seketika. Selepas hujan berhenti dan udara kering, jerebu 
akan kelihatan semula." 

"Eh tahu juga Fik, fasal jerebu?" Badrul tertawa. 
"Sebenarnya Bad. Kak Shidah banyak kumpul 



keratan akhbar mengenai pencemaran alam dan jerebu 
ini. Tahun ni dia nak ambil SPM. Keratan akhbar boleh 
dijadikan bahan rujukan untuk membuat karangan. Jadi, 
Fik tumpang membaca," jelasku sambil melihat jam di 
din ding rumah Badrul. Lagi sepuluh minit sampai ke 
angka sebelas pagi. _ 

"Bagus tu, bukankah penjagaan
9 

alam sekitar 
bermula dari rumah? 

"Betul tu . Cara paling senang, ibu-ibu kita 
hendaklah menggalakan anak-anaknya membuang 
sampah dan menanamnya, tidak membakar sampah dan 
menggunakan barangan yang dikitar semula." 

Aku berasakan sudah lama berada di rumah Badrul. 
Aku berjanji dengan nenek akan balik ke rumah sebelum 
tengah hari. 

"Tak apalah Bad, Fik balik dulu." Aku bingkas 
apabila melihat jam sudah menunjukkan angka sebelas 
pagi. 

"Eh, kenapa cepat sangat? Sesekali datang makan 
tengah hari di sini." Badrul bingkas. Aku melangkah ke 
pintu. Badrul mengekori. 

"Fik dah berjanji dengan nenek nak makan tengah 
hari di rumah. Nanti nenek tertunggu-tunggu pula," 
jelasku bukan tidak sudi untuk makan tengah hari 
bersama. 

Aku melangkah ke anak tangga. Tiba-tiba aku 
teringat sesuatu. 

"Macam mana janji nak memancing?" Aku menoleh 
ke wajah Badrul. 

"Terpulanglah pada Fik. Bad bila-bila rna-sa saja 
boleh." 

Kalau macam tu, esok atau lusa Bad datang sini," 
Aku mengingatkan Badrul. Dia menghantarku hingga ke 
anak tangga. 

"Oh ya, beritahu ibu Bad, Fik balik dulu. Kirim 
salam pada ayah Bad kalau dia balik nanti. Senang-senang 
nanti Fik datang sini lagi." Sambungku lagi sambil Jtf 
memakai kasut. r'" 





/lBerapa lama Fik bercuti di sini?/I 
/lMungkin seminggu./I 
Aku mencapai basikal. Perlahan-lahan aku beredar 

dari halaman rumah Badrul. Memandang hari semakin 
panas, aku batalkan niat untuk berjalan-jalan si sekitar 
kampung. _ ... 

Aku melalui semula jalan di mana aku datang tadi. 
Beberapa buah motosikal melalui jalan itu. Aku 
mempercepatkan kayuhan supaya segera sampai di 
rumah. 

Melewati deretan kedai di simpang empat, keadaan 
masih seperti tadi. Orang masih ramai. Ada yang duduk­
duduk di kedai kopi, ada yang sedang membeli barang 
di kedai runcit. 

Aku memerhatikan sekitaran deretan kedai itu. 
Mencari-cari lelaki yang tidak siuman tadi. Terlupa pula 
aku hendak bertanyakan tentang lelaki itu kepada Badrul. 
Dia tentu tahu, sebab dia anak jati kampung ini. 

Sedang aku mengayuh cepat, sebuah motosikal 
datang dari arah hadapan. Penunggangnya seorang anak 
muda. Berpakaian agak selekeh, berkacamata hitam dan 
bertopi keledar putih. 

Anak muda berusia dalam lingkungan dua puluh 
tahun itu menghampiriku dan memberi isyarat supaya 
berhenti. Aku tersentak. 

Apa yang engkau mahu? 
/I Adik, adik orang sini ya?/I 
/I Tak, saya dari Kuala Lumpur. Bercuti di sini," 

jawabku jujur kerana aku tidak mencurigai __ cpa-apa . 
Mungkin dia mencari seseorang di kampung ini. 

Lelaki terus beredar. 





KETIKA berbasikal begini, entah mengapa tiba-tiba 
sahaja wajah Yogeswaran yang muncul. Tentunya kerana 

<' setiap pagi aku dan Yogeswaran berbasikal ke sekolah. 
Rumah aku dengan rumah Yogeswaran selang enam buah 
rumah sahaja. 

Walaupun aku dan Yogeswaran belajar di satu 
sekolah tetapi berlainan kelas. Aku dalam Tingkatan Satu 
Melor sedangkan dia dalam Tingkatan Satu Mawar. 

Pad a setiap pagi, Yogeswaran akan singgah di 
hadapan.rumahku. Kami akan pergi ke sekolah bersama­
sarna. Walaupun pergi ke sekolah bersama-sama, tetapi 
ada kalanya kami tidak pulang bersama. 

Kalau aku pulang cepat, aku pulang bersama. Kalau 
lambat, dia akan pulang bersama-sama ternan yang lain. 
Tiga hari sebelum cuti sekolah, ibu dan bapa Yogeswaran 
datang ke rumahku. Waktu itu puku18.00 malam. 

Aku terkejut apabila bapa Yogeswaran 
memberitahuku, anaknya itu tidak pulang ke rumah. 
Mereka bertanyakan aku sarna ada pulang bersama 
Yogeswaran atau tidak, tengah hari itu. 

Ketika pulang dari sekolah, aku memang mencari­
cari Yogeswaran sarna ada dia menunggu aku atau tidak. 
Tetapi setelah lama menunggu, nyata Yogeswaran tidak 
ada. Aku yakin dia sudak balik. 

Rumah kami dengan sekolah tidak jauh. Kira-kira 
satu kilometer sahaja. Aku lebih suka berbasikal daripada 
menaiki bas kerana tidak mahu bersesak-sesak ke sekolah. 

Sehari sebelum cuti sekolah, aku dapat tahu 
Yogeswaran diculik? Aku seperti tidak percaya. Mengapa 
Yogeswaran diculik? Ayahnya bukan orang kaya jika 
benar penculik itu mahukan wang tebusan. 

Perkara inilah yang menyebabkan ayah dan ibu 
keberatan Il)eI'-j;izinkan aku bercuti ke rumah datuk. 
Apatah lagi aku memberitahu, aku mahu datang sendiri 
ke kampung datuk memandangkan ayah sibuk dengan 
tugasnya. 

... "Tak payah pergilah Fik, emak risau." Emak 
~ memberitahu sehari sebelum aku bertolak ke rumah 



datuk. Aku serba salah. Surat sudah aku kirimkan kepada 
Badrul memberitahu akan kedatanganku. 

"Emak janganlah risau. Fik dah besar. Fik anak 
lelaki. Anak lelaki kena berani. Lagipun kampung datuk 
bukan jauh sangat. Sejam setengah naik bas sampailah," 
pujukku. Aku nampak wajah emak seperti gembira. 

"Kalau dah begitu kata Fik. Emak harap., Fik jaga 
diri baik-baik. Tulis sur at bila selamat sa~pal nanti," ujar 
emak yang membantu mengemas pakaianku ke dalam 
beg. 

Petang Jumaat, selepas sembahyang Jumaat, aku 
meninggalkan rumah. Emak menghantarku di depan 
rumah sahaja. Aku menaiki bas mini dari Taman Melawati 
ke perhentian bas Jalan Sultan Mohammad. Dari situ aku 
menaiki bas ekspres ke Klang. Dari Klang aku menaiki 
bas ke Kuala Selangor. 

"Poonnnn!" 
Aku tersedar dari lamunan apabila sebuah 

motosikal membunyikan hon. Mungkin aku berbasikal 
agak ke tengah jalan. Aku segera ke tepi. 

Tanpa aku sedari, rupa-rupanya aku sudah hampir 
sampai ke rumah. Aku terus membelok sebaik sahaja 
sampai ke halaman rumah. Dari jauh aku lihat motosikal 
RXZ merah Pak Su Hadi berada di tepi tangga. Aku yakin 
Pak Su Hadi sudah balik. 

Sesampai sahaja aku di depan rumah, aku 
sand ark an basikal pada tiang. Aku terus naik ke beranda. 
Di situ, Pak Su Hadi sedang membaca akhbar Utusan 
Malaysia. 

Aku terpaku sejenak apabila menatap tajuk utama 
akhbar itu. --" 

'Tragedi tanah runtuh di Lebuh Raya Karak 
20 MATI TERTIMBUS' 

Pak Su Hadi yang asyik membaca akhbar, meletakkan 
akhbar itu di paha. Aku terus mendapatkannya dan 
bersalaman. 

"Dari mana ni? Macam kena kejar hantu aje?" ujar 
Pak Su Hadi apabila melihat peluh meleleh didahiku. AIm ", 



mengesat dengan tuala yang disidai di beranda. 
"Dari rumah Badrul. Pak Su bila sampai?" 
"Baru setengah jam. Datuk ke mana?" Tanya Pak 

Su padaku. 
"Nenek tak beritahu? Datuk ke balai polis, lepas tu 

ke Pejabat Daerah." 
Pak Su Hadi meneruskan membaea akhbar. Aku 

meneuri-euri membaea tajuk utama akhbar itu. Di sebelah 
kanan berita utama akhbar itu, disiarkan sekeping gambar 
anggota=-anggota bomba sedang membawa keluar salah 
seorang mangsa yang terbunuh dalam kejadian tanah 
runtuhitu. 

Manakala di bawah be rita utama itu, disiarkan eerita 
ngeri mangsa yang selamat. Aku menarik nafas panjang. 

"Kasihan, maeam mana tragedi ni boleh berlaku?" 
Aku bersuara. Pak Su Hadi melipat akhbar. Diletak di atas 
meja keeil. 

"Ini semua kerana kerja-kerja pembangunan di 
kawasan itu yang tidak dikawal. Penebangan pokok yang 
terlalu banyak juga mungkin telah mengubah dan 
mempereepatkan aliran air sehingga menyebabkan tanah 
runtuh," ujar Pak Su Hadi. Sebagai mahasiswa pengajian 
Sains dan Alam Sekitar, tentu dia lebih maklum perkara 
ini. 

"Kalau nak dikirakan, banyak juga kerja 
pembangunan dan penebangan pokok tidak terkawal di 
temp at-temp at lain tetapi kenapa tanah runtuh berlaku 
di situ?" Tanyaku masih kurang pasti. 

"Sebenarnya, kawasan bukit dan tanah tinggi amat 
sensitif. Akar-akar pokok itulah yang meneengkam tanah 
dan mengelak hakisan. ApabilC). pokok ditebang, tiada akar 
meneengkam tanah. Ini memudahkan tanah runtuh. 
Lagipun pl"Ojek"pembangunan di tanah tinggi tidak boleh 
dilakukan sewenang-wenangnya, ia harus mengambilkira 
kontur bukit dan pergerakan air, bukan dengan meratakan 
bukit sahaja," ujar Pak Su Hadi panjang lebar. 

• Tiga tahun di universiti itu, tentu sudah banyak ilmu 
~ diperolehi, fikirku apabila mendengar penerangan Pak Su 



Hadi memang munasabah. 
"Apa perlunya kontur tu Pak Su?" 
"Kontur tu untuk men genal pasti di mana tanah 

yang tinggi dan rendah dari paras permukaan laut di 
kawasan perbukitan. Dengan cara ini, kitaPQlelol. mengenal 
pasti di mana pergerakan air berlaku dan sarna ada saliran 
yang disediakan boleh menampung pergerakan air atau 
tidak." Terang Pak Su Hadi lagi. 

"Inilah akibatnya kalau projek pembangunan tak 
dirancang. Akhirnya memusnahkan alam sekitar," kataku 
sambil membaca sekali imbas berita utama itu. 

"Betul tu sepatutnya tragedi kondominium mewah 
runtuh yang pernah mengejut negara tidak lama dulu 
perlu diambil iktibar. Mana-mana kawasan tinggi dan 
lereng bukit tidak perlu lagi dilaksanakan projek 
pembangunan. Tapi sekarang masih juga berlaku," ujar 
Pak Su Hadi seperti kesal. 

"Selain memusnahkan alam sekitar, habitat alam 
juga turut musnah akibat pembangunan. Kasihan, di mana 
lagi unggas-unggas hutan tu nak tinggal?" 

"Simpati saja tidak cukup. Yang penting setiap kita 
mesti ada kesedaran betapa memelihara alam sekitar tu 
penting dan wajib." Pak Su Hadi bingkas. Dia masuk ke 
dalam rumah. 

Aku mengambil akhbar. Muka pertama akhbar itu 
aku baca. Selepas itu sambungnya pada muka dua. Pada 
muka empat disiarkan gambar-gambar tragedi tanah 
runtuh itu. 

Tidak sampai hati aku melihatnya apabila 
terpandang gambar seorang mangsa terbaring dalam 
usungan diselaputi lumpur sehinggakan sukar untuk 
dikenali. 

Selesai membaca keseluruhan berita mengenai 
kejadian tanah runtuh itu, aku membaca mengenai 
kejadian tanah runtuh itu, aku membaca berita lain yang 
menarik. Ketika ini aku teringatkan Yogeswaran. Aku 
mencari setiap muka surat. Dari berita besar sehingga • 
berita kecil, tidak ada berita mengenai penculikan '" 



Yogeswaran. 
"Berita apa yang Fikri eari tu?" suara Pak Su Hadi 

• yang tiba-tiba muneul di tengah muka pintu mengejutkan 
aku. 

"Tak ada apa. Ni ha banyak sangat berita mengenai 
peneemaran alam berlaku. Di sini mengenai pembakaran 
pelupusan sampah. Di sana, pembuangan sisa toksik. Di 
tempat lain pula, peneemaran sungai," ujarku sambil 
menatap berita menyiarkan pembakaran pelupusan 
sampah~i Hulu Langat. 

Pak Su Hadi senyap. Dia beredar menuruni anak 
tangga. Aku membaea sisa-sisa berita yang tidak sempat 
aku tatap. Baru sahaja hendak membaea, terdengar enjin 
motosikal Pak Su Hadi membingitkan telinga. 

Tali minyak diputar. Bunyi enjin meletup-letup. Aku 
menoleh ke bawah. Asap dari ekzos berkepul-kepul 
keluar. Kemudian enjin motosikal dimatikan. 

Tanpa berlengah aku turun, melihat apa yang 
dilakukan oleh Pak Su Hadi. 

"Peneemaran bunyi kalau dibiarkan," ujarku sambil 
meneangkung, memerhatikan apa yang dilakukan oelh 
Pak Su Hadi. 

"Sebab bunyi bising nilah, Pak Su nak betulkan," 
ujar Pak Su Hadi sambil mengorek daki minyak dari 
saluran ekzos. 

"Apa sebabnya bunyi ekzos ni kuat sangat, Pak Su?" 
"Ni ha, besi penapis bunyi ni tertanggal sebab 

skrunya longgar. Penapis bunyi yang berlubang-lubang 
keeil inilah yang menapis enjin daripada berbunyi kuat. 
Kalau ia tertanggal, bunyinya membingitkan telinga." Pak 
Su Hadi memasukan semula penapis bunyi berbentuk 
selinder, panjangnya kira-kira 20 sentimeter. Kemudian 
skru diketatkan,_ 

"pol{; tahan tak kalau dibiarkan bunyi motosikal ni 
meletup-letup?" 

"Eh, ini satu kesalahan sebab ia boleh mengganggu 
.. pendengaran pengguna lain. Lagipun asap yang 
~ dikeluarkan tanpa penapis asap menyebabkan udara 



kotor. Fik suka sedut udara kotor?" 
"Eiii tak suka!" 
Pak Su Hadi menghidupkan enjin. Tali minyak 

dipusing. Bunyi yang membingitkan tadi sudah tiada. 
Asap juga tidak banyak yang keluar. Pak Su _Hadi puas 
hati. Enjin dimatikan. -•• 

Sebaik sahaja enjin dimatikan, seorang lelaki 
bermotosikal membelok ke halaman rumah. Badannya 
agak sasa, berkulit agak kehitaman. Oia berhenti sebaik 
sahaja aku dan Pak Su Hadi memerhatikannya. 

"Eh Oi, bapak engkau ada?" Kata lelaki itu. Suara 
agak meninggi. 

Pak Su Hadi senyap. Oia seperti tidak mendengar. 
Sebaliknya pula mengumpul sepana yang digunakan tadi. 
Tangannya yang berminyak dilap dengan tuala kedl. 

"Eh, Oi! Kau dengar aku tanya?" Lelaki itu bersuara 
lagi. Kali ini suaranya semakin tinggi. 

Aku yakin, Pak Su Hadi tidak gemar dengan cara 
lelaki itu bertanyakan datuk. Tidak bersopan langsung. 
Sebab itulah Pak Su Hadi berpura-pura tidak mendengar. 

Aku sendiri, kalau orang bertanya tidak mahu 
bersopan, aku tidak akan jawab, Biar orang yang menanya 
sedar, mahu bertanya mesti bersopan santun. 

"Entah, katanya ke balai polis!" 
"Ha! Balai Polis?" 
Tanpa berlengah, lelaki itu terus memecut 

motosikalnya menuju ke jalan raya. Kemudian terus 
menghilang. 

Aku dan Pak Su Hadi berpandangan. 
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· HATIKU berasa lapang apabila melihat halaman rumah 
datuk yang luas. Berbanding dengan halaman rumahku 
di Kuala Lumpur, tidak sebesar mana. Keluar sahaja pintu 
rumah, temp at letak kereta. Hanya sedikit sahaja tempat 
lapang untuk bermain. Di kiri dan kanan, pintu pagar 
rumah jiran. 

Matahari sore, walaupun bersinar cerah tetapi 
dilindungi awan. Halaman rumah datuk, redup. Angin 
pula be;puput lembut, terasa menyegarkan. 

Daripada rumput-rumput kering yang ada disudut 
halaman, aku yakin kawasan itu baru semalam ditajak. 
Hanya tinggal sedikit sahaja lagi. Datuk yang berseluar 
panjang, berbaju T biru asyik menajak rumput di sudut 
halaman. 

Pak Su Hadi dengan parang panjang, menebas 
pokok senduduk yang bersempadan dengan lot tanah 
jiran sebelah. Aku cuba memasukkan rumput-rumput 
yang baru ditajak datuk ke dalam pungkis. 

"Rumput yang baru ditajak ni, jangan dikumpulkan 
dulu. Biarkan kering. Fik kumpulkan rumput-rumput 
yang semalam datuk tajak. Tu ha yang bersepah." Datuk 
menu ding rumput-rumput yang semalam ditajak. 

Aku memasukkan rumput-rumput kering ke dalam 
pungkis. Aku berhajat untuk mengumpulkan rumput 
kering itu, kemudian membakarnya. Pungkis yang sudah 
penuh, aku angkat dan membuangnya di atas lubang yang 
disediakan. 

"Atuk nak bakar rumput kering tu?" Aku bertanya 
kepada datuk sebaik sahaja, aku longgokan rumput­
rumput kering itu. 

"Atuk nak timbus saja. Jangan bakar!" Datuk 
berhenti lTlenafak. Peluh sudah mengalir di dahi. Datuk 
mengesat dengan tuala kedl yang tersangkut di bahu. 

"Kenapa tak bakar? Kan senang?" 
"Salah membakar sampah secara terbuka. Asapnya 

boleh mencemarkan alam," beritahu datuk sambil 
.. meneruskan menajak. 
~ TIga ekor ayam betina dengan anak-anak ayam kira-



kira sepuluh ekor sebesar sekepal penumbuk berebut­
rebut mencari rezeki. Ayam-ayam itu berkerumun di 
tempat datuk menajak. 

"Mana ada orang nak datang periksa kita bakar 
sampah tuk?" Aku sengaja menguji datuk. Sebenarnya aku 
juga tahu. Membakar sampah secara terbuk~ memang 
salah. -•• 

"Kita tak boleh fikir begitu. Kita mahu sedut udara 
bersih setiap hari, tapi kita sendiri yang mencemari alam, 
macam mana?" ujar datuk sambil menghabiskan kerjanya, 

Dia meninggalkan tempat yang baru ditajak tadi, 
Tajak dibawa bersama. Datuk menghala ke bangku 
panjang di bawah pokok ketapang. Di situ datuk selalu 
berehat-rehat waktu petang. 

Aku mengekorinya. 
"Masa Fik ke rumah Bad pagi tadi, Fik tengok ramai 

suri rumah bersihkan kawasan rumah. Ada apa Tuk?" Aku 
duduk di bangku panjang sebaik sahaja datuk duduk. 

"5ekarang ni sedang berlangsung pertandingan 
kampung terbersih dan tercantik peringkat daerah. Tak 
lama lagi ahli jawatankuasa pertandingan akan datang ke 
kampung ini membuat penilaian. Mana-mana kawasan 
rumah yang bersih dan cantik akan menerima hadiah. Jika 
kampung ini bersih dan cantik, juga akan menerima 
hadiah," ujar datuk sambil mengesat peluh di dahi. 

"Tentu lumayan hadiahnya jika menang peringkat 
daerah ya tuk?" Aku memandang wajah datuk. Walaupun 
usianya sudah mencapai enam puluh tahun tetapi datuk 
masih sihat dan cergas bekerja. 

"Memang lumayan. Jika menang peringkafdaerah, 
pemenang akan menerima wang tunai RM 1,000, projek 
bernilai RM 15,000, piala pusingan dan sijil penghargaan." 
Datuk membuka penutup botol plastik berisi air masak. 
Nenek sudah sediakan sejak tadi. 

"Kalau peringkat negeri pula, berapa pula 
hadiahnya Tuk?" 

"Lagi lumayan. Kalau menang peringkat negeri, ' 
hadiahnya wang tunai RM 5,000, projek bernilai RM f1' 



• 

50,000, piala pusingan dan sijil penghargaan." Datuk 
menuang air ke dalam gelas, kemudian dihirup perlahan­

, lahan. 
"Sebab itulah ramai penduduk di kampung ni 

bersungguh-sungguh membersihkan kawasan rumah 
masing-masing. Kalau kampung ini menang, mereka juga 
dapat faedahnya. Betul tak Tuk?" 

"Betullah tu. Kalau me nang di peringkat negeri, 
layak pula untuk ke peringkat kebangsaan. Kalau menang 
peringkat-kebangsaan, hadiahnya wang tunai RM 20,000, 
projek bernilai RM 30,000, pial a pusingan dan sijil 
perhargaan. Kampung yang menang inilah yang layak 
dijadikan kampung contoh," Datuk menarik nafas yang 
masih turun naik menahan penat. 

Dari jauh, aku lihat pokok senduduk yang ditebas 
Pak Su Hadi sudah hampir rata dengan tanah. Dia 
menghala ke tempat kami duduk apabila melihat aku dan 
datuk berehat di bangku panjang. 

Sesampai sahaja Pak Su Hadi sampai, aku 
menghulurkan botol air kepadanya. Dia segera mencapai. 
Barangkali terlalu dahaga kerana banyak keringat yang 
keluar. 

"Kampung ni ada harapan menang peringkat 
daerah tak, Tuk?" Aku memandang wajah datuk. Datuk 
tersengeh. 

"Bukan senang nak menang. Setakat bersih saja tak 
cukup. Banyak lagi perkara yang perlu diambil perhatian," 
jelas datuk. 

"Contohnya?" 
"Selain bersih, aspek lain perlu diambil kira seperti 

kemajuan kesihatan, aktiviti kepimpinan dan 
kemasyarakatan, keindahan kampung dan kegiatan 
pertanian s~rta perusahaan kecil." 

"Kalau nak me nang, setiap penduduk kampung 
mesti berganding bahu. Pelbagai kegiatan perlu diadakan. 
Tak begitu Tuk? 

.. "Betul Fik. Tak lama lagi, kampung ini akan 
~ mengalami perubahan?" ujar datuk sambil menyeka sisa 



keringat di muka. Baju T yang dipakai masih basah. 
"Perubahan apa ayah?" Pak Su Hadi yang sejak tadi 

senyap, tiba-tiba sahaja mencelah. 
"Tak lama lagi, dekat kampung kita ni akan 

didirikan kilang. Tapi nampaknya ramai yang tidak 
setuju." Datuk membersihkan sis a tanah-ai ir.:iJung kaki 
seluarnya. 

"Di mana kilang yang nak didirikan tu, Tuk?" Aku 
tidak pasti kerana agak jarang kilang didirikan di 
kampung. 

"Masa Fik datang ke sini semalam, Fik nampak tak 
ada orang pegang poster dan sepanduk di jalan nak masuk 
ke kampung ini?" 

"Jadi, orang yang berkumpul-kumpul tu 
membantah kilang yang nak didirikan tu?" Kini baru aku 
tahu perkara sebenar yang menjadi tanda tanya dalam 
fikiranku. 

"Memang patut pun mereka membantah projek 
kilang di situ, ayah." Pak Su Hadi bersuara. Aku 
memandang wajahnya. 

"Kenapa pulak mesti membantah?" Tanyaku. 
"Kita bukan tak tahu. Projek perkilangan tu nanti 

akan mencemarkan alam sekitar kampung ini. Tak begitu 
ayah?" Pak Su Hadi memandang wajah datuk. 

"Sebenarnya ada baik dan buruknya kilang itu 
didirikan di situ. Baiknya kilang itu akan mewujudkan 
peluang-peluang pekerjaan kepada belia-belia di 
kampung ini. Keduanya, akan mengurangkan kesesakan 
lalu lintas di bandar, jika kilang-kilang diditikan 
berhampiran kampung-kampung," terang datuk. 

"Buruknya pula, selain mencemarkan alam sekitar. 
Kesihatan penduduk karnpung ni pasti terjejas dengan sisa 
buangan kilang itu nanti," balas Pak Su Hadi yang berasa 
tidak setuju kilang didirikan berhampiran kampung ini. 

"Begini Hadi. Kita mesti berfikir dari segi faedahnya. 
Sebelum sesebuah projek perkilangan itu didirikan, 
kelulusan perlu diperolehi daripada Ketua Pengarah, 
Jabatan Alam Sekitar," jelas datuk lagi. Aku fikir, Pak Su fII 





Hadi lebih maklum perkara ini. 
"Kalau benar kelulusan diperolehi, kenapa masih 

ada kilang yang melanggar Akta Kualiti Alam Sekeliling 
1974?" Pak Su Hadi cuba mempertikaikan. 

Perkara ini samalah dengan penguatkuasaan 
undang-undang. Tidak bermakna bila gik~atkuasakan, 
semua orang mahu mematuhi. Ramai juga yang 
melanggar undang-undang, walaupun mereka tahu itu 
salah!" 

Pak Su Hadi senyap seketika. Kata-kata datuk 
memang ada benarnya. 

"Kalau tak silap saya, ayah, di Negeri Sembilan 50 
kilang dan di Selangor 25 Kilang dihadapkan ke 
Mahkamah kerana melanggar Akta Kualiti Alam 
Sekeliling 1974." Ujar Pqk Su Hadi. Sebagai mahasiswa 
Pengajian Sains dan Alam Sekitar, tentunya dia peka 
dengan keadaan ini. 

"Dalam zaman sekarang, projek pembangunan 
harus seimbang dengan pemeliharaan alam sekitar. 
Contohnya kerajaan Selangor tetap memelihara alam 
sekitar dalam merancang program pembangunan agar 
mutu hidup rakyat tidak terjejas. Untuk itu konsep maju 
tetapi hijau diperkenal sebagai falsafah pembangunan 
negeri," jelas datuk. 

"Tetapi di negera Barat ayah, nyata konsep maju dan 
hijau tidak dapat berjalan seiring kerana pesatnya 
pembangunan industri. Akibatnya kehijauan alam telah 
dikorbankan kerana maju dan hijau, dua unsur yang 
bertentangan," Pak Su Hadi seperti musykil. 

Sebagai orang yang tidak banyak pengalam:in, aku 
hanya mendengar. Ayah dengan Pak Su Hadi seperti 
sedang berdebat, dan aku berlagak sebagai pengadil. 

II Apa yang berlaku di negara Barat bukan bermakna 
tidak boleh dilakukan di sini. Sebenarnya negara Barat 
maju dengan tidak mempedulikan soal kehijauan 
sedangkan di negara kita sedang membangun dan menuju 
ke arah kemajuan, belum terlambat untuk • 
menggandingkan kedua-dua unsur ini . Maksudnya " 



apabila sesuatu kawasan itu dimajukan, proses 
menghijaukan semula alam sekitar perlu dilakukan 

.. serentak." Tegas datuk panjang lebar seperti sedang 
berceramah. 

"Kalau begitu, saya percaya falsafah maju tapi hijau 
akan dapat disebar luaskan ke seluruh negara," Pak Su 
Hadi seolah olah sudah memahami hujah datuk. 

"Tapi setakat konsep dan falsafah saja tak cukup jika 
kesedaran rakyat untuk membantu memelihara alam 
sekitar tidak digembelengkan," tegas datuk. 

"Rakyat harus sedar, menjaga, menjaga kehijauan 
bukan di tangan pemimpin saja. Pembangunan tidak akan 
memberi makna apa-apa jika kesihatan rakyat sendiri 
terjejas," tegas Pak Su Hadi. 

"Sebab itulah segal a langkah penguatkuasaan 
diperketat ditambah pula usaha giat menghijaukan setiap 
pelusuk negeri sebagai menampung pembangunan yang 
banyak meranapkan hutan," ujar datuk lagi. 

"Kita hidup ni kan Tuk, saling memerlukan. 
Pembangunan alam sekitar dan fizikal mesti sarna rata. 
Barulah hidup bermakna," ujarku. Datuk senyum 
memandang wajahku. 

"Hmmm pandai cucu Atuk." Datuk menepuk­
nepuk bahuku. Aku tersenyum. Pak Su Hadi turut 
tersenyum. 

"Sekarang ni Tuk, di sekolah-sekolah sudah 
ditubuhkan Kelab Pencinta Alam. Kalau dulu aktiviti 
terhad di dalam kelas tetapi sekarang Persatuan Pencinta 
Alam berusaha membawa ahli Kelab Pencinta Alam ke 
hut an atau tempat-tempat hutan bakau untuk melihat 
sendiri hidupan liar serta burung-burung," ujarku yang 
menjadi ahli Kelab Pencinta Alam di sekolah. 

Cikg..t "Ad-Ian yang menjadi pengerusi Kelab 
Pencinta Alam di sekolah memberitahu, hujung tahun 
nanti ahli-ahli kelab akan dibawa melihat Taman Hutan 
Bakau di Kuala Selangor. Sekarang aku berada di daerah 

• ini. Rasanya aku ingin pergi dahulu sebelum ahli-ahli lain 
~ mengunjunginya tetapi aku sendiri tidak tahu di mana 



letaknya Taman Hutan Bakau itu. 
Aku ingin mengajak Pak Su Hadi, tetapi aku rasa 

dia hanya sekejap sahaja di kampung. Esok petang dia 
akan balik semula ke Serdang. 

"Bagus tu, pelajar-pelajar sekolah memang 
digalakkan untuk mengenali lebih dekat alam sekeliling 
kita. Secara tak langsung, cara ini sedikittsebanyak akan 
menanam asas kecintaan untuk memelihara alam sekitar," 
tambah datuk. 

Sedang kami berbual-bual, sebuah motosikal seperti 
mahu membelok ke halaman rumah tetapi tidak jadi. 
Penunggang itu seperti meninjau-ninjau. 

Aku cam motosikal yang dinaiki itu, sarna dengan 
motosikal anak muda yang bertanya aku ketika aku 
pulang dari rumah Badrul pagi tadi. Aku percaya, dia juga 
orang yang sarna. Tapi apa yang dia mahu? 

"Ingat lagi tak Fik? Pagi tadi ada orang jumpa Atuk. 
Dia bagi tahu, ada orang luar selalu berlegar-legar di 
kampung ni. Kadang-kadang waktu siang. Kadang­
kadang malam," beritahu datuk tiba-tiba. 

"Orang luar?" 





"CIKGU tak boleh buat keputusan sendiri!" 
Datuk menopang dagu. Janggutnya yang sejemput 

~ diusap-usap. Malim hanya memerhatikan. Kipas di siling 
berputar ligat. Meskipun waktu malam, kehangatan masih 
terasa. Baru aku teringat, siang tadi cuaca panas sekali. 
Haba panas barangkali belum diserap oleh daun-daun. 

Aku yang duduk di lantai, kira-kira lima meter di 
ruang tamu sesekali menjeling wajah Malim. Lelaki 
berusia dalam lingkungan empat puluhan itu. 

M.eskipun peti tv di depan mata, rancangan 
Hiburan Malam Minggu yang disiarkan secara langsung 
tidak menarik perhatianku. Aku lebih tertarik mendengar 
perbualan datuk dengan Malim. Hanya Pak Su Hadi 
sahaja yang terpaku di depan peti tv. 

Nenek masih di dapur. Setelah menyediakan air teh 
dan keropok goreng untuk tetamu yang tidak diundang 
itu, nenek kembali ke dapur. Dari ruang tamu sesekali 
kedengaran nenek mencuci pinggan selepas makan 
malam. 

"Keputusan apa ni, Malim?" Datuk bersuara lembut. 
Dipandang wajah Malim dalam-dalam. Datuk seperti 
dapat membaca apa yang berada di dalam hati Malim. 
Tetapi aku tahu, datuk sengaja bertanya. 

"Cikgu macam tak faham apa yang berlaku 
sekarang?" Suara Malim agak meninggi. Aku 
menumpukan perhatian kepada perbualan datuk dengan 
Malim dari jauh. 

"Bertenang Malim. Aku faham apa maksud kau 
Malim? Aku belum buat keputusan dan keputusan bukan 
di tangan aku. Kamu semua yang akan menentukan 
keputusan," ujar datuk. Sebagai ketua kampung, 
menghadapi hal-hal begini memang biasa bagi datuk. 

MeI1u1:uL datuk, jika ada sesuatu projek 
pembangunan dibawa ke kampung, sudah pasti ada orang 
akan membantah. Bantahan mereka bukan diterima atau 
ditolak bulat-bulat. 

• Kata datuk,semasa jalan raya hendak dibina, 
~ keadaan yang sarna juga berlaku. Ini bennakna ada pokok-



pokok buahan kepunyaan penduduk terpaksa menjadi 
korban. 

Datuk memang maklum dengan perkara seperti ini. 
Setiap apa yang dilakukan, ada yang menyokong dan 
membantah. Kepintaran datuk menyelesaikan masalah, 
memang dikagumi. Sebab itulah datuk dilantj.k menjadi 
ketua kampung apabila ketua kampung ·sebelum ini 
meninggal dunia kerana sakit lemah jantung. 

"Saya tak faham, apa maksud cikgu?" Malim 
menyilangkan kaki kanan ke atas kaki kiriya. Dia 
menyandar ke sofa. 

"Dengar sini Malim. Keputusan membenarkan 
mendirikan kilang di jalan masuk ke kampung kita ni 
masih dalam penilaian beberapa pihak," ujar datuk mula 
memberikan penjelasan. 

"Kami ada kuasa untuk membantah! Bukan kami 
tak suka kilang didirikan berhampiran kampung ni, tapi 
kita kena fikir kesannya!" Suara Malim meninggi. Dia 
memerhatikan sekitar. Sesekali memandang ke kaca tv. 

"Kesannya itulah yang sedang dikaji oleh Pejabat 
Daerah, Jabatan Alam Sekitar dan pihak-pihak yang 
terbabit. Kalau Jawatankuasa Penilaian Kesan Kepada 
Alam Sekeliling membenarkan projek pembangunan itu, 
apa kita nak buat?" Datuk mengharapkan pengertian 
Malim. 

"Pembangunan apa cikgu kalau alam sekitar kita 
tercemar? Setiap masa kita akan menghidu bau busuk, 
setiap hari menyedut asap kotor, setiap ketika diganggu 
bunyi bising?" Malim seperti merungut. Dia menggoyang­
goyangkan kepala. 

Datuk mempelawa Malim minum. Lelaki itu hanya 
mengangguk. Datuk mencapai cawan dan meneguknya. 
Kemudian cawan itu diletakkan di atas piring. 

"Kita ken a fikir, tidak semua kilang itu 
mencemarkan alamo Sekarang ini macam-macam undang­
undang dikuatkuasakan untuk memelihara alam sekitar. 
Pihak pengurusan kilang tak boleh berbuat sesuka hati." fII' 
Datuk cuba memberi penjelasan kepada Malim. Tetapi dari 

• 



gaya Malim, aku beranggapan lelaki itu seorang yang 
keras hati. 

"Kalau sebut saja kilang ni cikgu, semuanya 
memang mencemarkan. Kita baca saja sur at khabar hari­
hari, di mana-mana kilang mencemarkan alam sekitar, 
sarna ada sungai, udara atau kawasan perumahan," tegas 
Malim yang masih tidak mahu berlembut. 

"Ada juga kilang yang kurang mencemari alam 
seperti kilang berteknologi tinggi. Lagipun kerajaan 
sedang oerusaha membina tempat-tempat pembuangan 
sisa industri ini. Kita tak perlu bimbang, Malim!" 

"Yalah kita belum merasai kampung kita terancam 
pencemaran alam, kalau kit a pernah merasa seperti yang 
berlaku di sesetengah tempat, terpaksa menggunakan 
penutup hidung, tidur dalam keadaan badan gatal akibat 
habuk kuari dan menghidu bau busuk akibat buangan sisa 
kilang, barulah kita tahu betapa siksanya hidup kita .... " 
Malim mencapai cawan. Perlahan-Iahan dia menghirup 
air teh. 

"Mudah-mudahan kita tidak mengalami keadaan 
seperti itu, Malim. Begini sajalah, kau dan kawan-kawan 
kau tu hentikan saja berpiket tiap-tiap petang tu. Tak ada 
gunanya?" Datuk seperti tidak mahu bercakap panjang 
kerana segala keputusan masih dalam kajian. 

"Cikgu mengugut?" Malim seperti ingin bingkas. 
Tetapi dia duduk semula. Mungkin dia menyedari di 
hadapannya ketua kampung, bukan rakan-rakannya. 

"Aku tak mengugut, Malim. Kalau aku biarkan, 
orang akan kata aku tak ambil tahu hal anak buah aku!" 
Suara datuk menampakkan ketegasan. 

"Kami mahu suara kami diberikan perhatian! Kami 
penduduk asal kampung ini tidak mahu ketenteraman 
kampung -ka"rrfi-diganggu-gugat!" Suara Malim jelas 
meninggi. Tidak menghormati orang yang berada di 
depannya. 

"Engkau tau tak, perbuatan kau dan kawan-kawan 
• kau tu memalukan kita sendiri. Masalah ini boleh 
~ diselesaikan di meja rundingan bukan dengan tunjuk 



perasaan meminta simpati orang?" Datuk bertegas. Datuk 
tidak mahu kewibawaannya dipertikaikan oleh anak-anak 
buahnya. . 

Malim senyap. Dia menggaru-garu kepalanya 
beberapa kali. Dia tunduk memandang lantai.Tentunya 
dia menjadi wakil kepada kuncu-kuncunya- menemui 
datuk. Aku masih ingat, lelaki itulah yang marah-marah 
bertanyakan datuk pagi tadi ketika aku dan Pak Su Hadi 
membetulkan ekzos motosikalnya. Lagaknya sungguh 
kurang sop an. 

Bila sebut saja, datuk ke balai polis, lelaki itu terus 
beredar. 

"Kalau kami tetap teruskan niat kami, cikgu nak 
buat apa?" Malim seperti mencabar. Dia seolah-olah hilang 
pertimbangan untuk berfikir secara waras. 

"J angan melawan api, Malim. Kalau kita tidak dapat 
memadamkan, kita akan padam!" Datuk seperti 
berfalsafah. Bagi Malim, mungkin kata-kata itu tidak 
bermakna. 

Datuk menggeleng seketika. Barangkali kesal 
dengan sikap Malim yang tidak mahu mengerti. 

"J adi datuk ke balai polis, supaya polis tangkap kami 
kalau terus berpiket?" 

"Aku bukan kejam, suruh polis tangkap tanpa soal 
siasat. Sebagai langkah berjaga-jaga. Aku tak mahu ada 
orang ambil kesempatan dalam keadaan keruh seperti 
ini." Tegas datuk sambil menarik nafas panjang. 

Aku lihat nenek masuk ke ruang tamu. Duduk di 
lantai, agak jauh dariku. Pandangannya di hala k-e kaca 
tv. 

Malim senyap. Dia seperti tidak tahu apa yang harus 
dilakukan lagi. 

"Dengar sini Malim. Kilang yang nak didirikan tu 
bukan kilang kelapa sawit, juga bukan kilang getah tetapi 
kilang yang dikenal pasti tidak memberikan pencemaran 
yang ketara," ujar datuk dengan harapan Malim dapat 
menerima pandangan datuk. 

"Macam nilah, cikgu. Saya dah kutip tandatangan " 



penduduk kampung ni. Mungkin dalam sehari dua ni, 
say a dapat serahkan pada datuk. Saya harap datuk dapat 
bawa perkara ini ke tengah. Kami ada hak untuk 

• membantah, cikgu?" Suara Malim agak menurun, tidak 
meninggi seperti tadi. 

"Sebenarnya Malim. Projek pembina an kilang itu 
baru cadangan. Belum diputuskan lagi. Kalau ramai 
penduduk membantah dengan alasan yang munasabah, 
mungkin projek itu tidak dilaksanakan. Tapi kalau pihak 
berkuasa merasakan kilang itu perlu didirikan kerana 
membei'iKan manfaat kepada penduduk, kita kena terima, 
Malim," jelas datuk lagi. 

Malim senyap. Oia berasa sudah agak lama 
menghadap muka datuk, tetapi aku yakin, datuk tidak 
berasakan itu masalah besar. Untuk mewujudkan kilang 
berhampiran kampung, bukan tanggungjawab datuk 
seorang. 

"Lagipun Malim, kerajaan akan bertindak tegas ke 
atas mana-mana kilang yang membuang sisa kilang tanpa 
mengikut undang-undang kerana ia boleh menjejaskan 
alam sekitar di samping membahayakan orang ramai," 
jelas datuk memberi keyakinan. Oatuk seperti sudah lama 
melayan Malim. Tetapi Malim masih belum beredar. 
Sedang Malim senyap. Oi halaman terdengar bunyi 
motosikal. Sebentar kemudian enjin motosikal dimatikan. 

"Assalamualaikum." Satu suara memberi salam. 
Oatuk menjawab salam. Oia bingkas keluar dari 

ruang tamu menghala ke beranda. Malim turut bingkas, 
menuju ke beranda.Aku masih duduk tidak bergerak. 

"Ada apa ni, Leman?" Tanya datuk kepada suara 
yang memberi salam. 

"Ni cikgu. Sood kena humban dalam parit dekat 
simpang sana tu. Kita orang nampak ada dua orang tolak 
dia dalam -filat i1.":-Lepas tu, orang tua lari naik motosikal. 
Saya cuba kejar tapi mereka lagi laju!" beritahu lelaki yang 
bernama Leman itu. 

... "Siapa Sood tu, Pak Su?" Aku mencuit bahu Pak Su 
~ Hadi. Aku yakin, dia ada mendengar perhualan itu. 



"Sood tu, orang gila tulah ... ," ujar Pak Su Hadi 
selamba seperti tidak mahu ambil tahu. 

Orang gila? Ketika ini aku cuba mengingatkan akan 
wajah orang yang tidak siuman siang tadi sewaktu aku 
berbasikal ke rumah Badrul. Kenapa orang itu dihumban 
ke dalam parit? Tak berperikemanusiaan I ling sesama 
manusia, getus hatiku. 

Aku bingkas, menghala ke beranda. Di halaman, 
tercegat seorang lelaki. Malim masih tercegat di sisi datuk. 

Di mana Sood sekarang?" 
Ada di rumah Pak Imam, cikgu. Kebetulan Pak 

Imam lalu," jelas lelaki yang membawa khabar itu. 
"Tak apalah cikgu, saya balik dulu." Malim 

menyalami datuk. Dia menuruni anak tangga. 
"Tak apalah, Leman. Esok aku cuba siasat perkara 

ni." Janji datuk. Leman menghidup enjin motosikal. Malim 
juga menghidup enjin motosikal. Mereka beredar serentak. 

Aku lihat datuk seperti mengeluh. Kadang-kadang 
aku kasihan dengan datuk. Sepatutnya masa bersara inilah 
waktu untuk berehat dan memenangkan fikiran tetapi 
tidak pada datuk. 

Menurut datuk, semasa masih dalam perkhidmatan 
perguruan, memang ramai orang kampung meminta 
bantuan kepada datuk. Datuk yang memang ring an 
tulang, tidak keberatan membantu. 

"Kasihan datuk. Tak habis-habis orang mengadu 
masalah," ujarku sambil memandang wajah datuk. 
Walaupun sudah bersara sebagai guru besar tetapi 
panggilan 'Cikgu' masih melekat di bibir penduduk 
kampung. 

"Manusia ni macam dunia ini juga. Selagi bemyawa 
selagi itu ada masalah. Selagi alam ini berputar selagi itu 
kerosakan berlaku," kata datuk sambil melangkah ke 
ruang tamu. Aku mengekori. 





MUN G KIN kerana suasana bukit yang menghijau, 
sayup berbalam dari kejauhan terutamannya pada waktu 

" pagi, kampung ini dinamakan Kampung Bukit Hijau. Aku 
tidak pernah bertanyakan kepada datuk, bagaimana 
kampung ini mendapat namanya. Tetapi dari suasana dan 
persekitaran, memang sesuai kampung ini dinamakan 
Kampung Bukit Hijau. 

Ada sung ai, ada bukit, ada hutan kecil, suasana 
tenang sebeginiIah, jauh dari kebisingan menjadi impian 
semua orang. Tetapi tidak semua orang dapat menikmati 
nikmat hidup seperti ini. Aku bersyukur kerana masih 
mempunyai datuk. Sekurang-kurangnya dapat juga 
menikmati suasana seperti ini walaupun tinggal di bandar 
besar. 

Pagi itu seperti dijanjikan, aku dan Badrul sudah 
sampai di rumah. Asainya kami mahu memancing tetapi 
niat itu kami batalkan. 

"Macam mana kalau kita jaian-jalan di pinggir hutan 
sana. Cikgu Fik kata, kalau kita nak kenaI aIam, tidak 
cukup dengan hanya melihat gambar atau penerangan 
saja. Kalau berpeluang, Iebih baik melihat sendiri," ujarku 
kepada Badrul. 

"Bagi Bad yang tinggal di kampung, tak jadi 
masalah. Kadang-kadang, kami ahli pengakap kerap 
membuat perkhemahan di tempat-tempat seperti ini," 
kat a Badrul, 

"Kalau macam tu, apa kata kita pergi sekarang?" 
Aku sudah bersiap. Berkasut getah, berbaju T Iengan 
panjang dan bertopi. 

Tanpa berlengah, aku membonceng basikal yang 
dikayuh oleh Badrul. Dalam perjalanan, aku sudah 
terbayang-bayang habitat semuia jadi yang cukup 
menarik. ilpahlla persekolahan dibuka semuIa, tentu ini 
satu pengalaman menarik yang akan aku ceritakan kepada 
kawan-kawan. 

Di antara mereka tentu ada yang menggigit jari 
• kerana asyik mendengar ceritaku ini. Biarlah mereka 
~ bercuti ke luar negara, aIm lebih suka bercuti dalam negeri 



sendiri. Biar hujan emas di negara orang, aku lebih suka 
hujan batu di negeri sendiri, fikirku. 

Aku akan bereerita bagaimana aku melihat lebih 
dekat serangga kayu, mentadak mentadu, kumbang badak 
sumbu, eengkerik, kumbang belali, riang-riang dan 
banyak lagi. _-. • 

Aku juga akan bereerita tentang burung kelieap 
yang bergerak pantas dan berwarna-warni, burung pipit 
yang suka memakan biji benih tumbuhan, burung 
gembala kerbau yang memakan eadng tanah, serangga 
dan haiwan keeil. 

Semua pengalaman ini bukan mudah untuk 
diperolehi selalu. Selain burung-hurung, aku akan dapat 
melihat bagaimana sistem pembiakan pada tumbuh­
tumbuhan berlaku. Tentunya lebah, kumbang dan rama­
rama yang gemar hinggap pada bung a dapat dilihat 
dengan jelas membawa debunga yang melekat pada kaki 
atau mulut ke bunga lain. 

Sementara di dalam hutan atau belukar pula aku 
pasti akan melihat kulat dan eendawan yang berbagai­
bagai jenis dan bentuk. Ah, terlalu banyak yang hendak 
aku eeritakan. 

"Fik, kita dah sampai," Badrul memberitahu sebaik 
sahaja basikal melalui lorong kedl. Aku melompat turun. 
Badrul menyorong basikalnya ke bawah pokok yang 
rendang. 

Masuk sahaja ke hutan kedl itu, sudah terdengar 
kicau burung. Unggas hutan yang lain juga kedengaran. 
Tidak ketinggalan nyamuk juga berlegar-Iegar dt~uping 
telinga. 

"Cantik hutan kedl ni ya, Bad." Aku menghala ke 
satu tunggul kayu. Di situ banyak semut-semut hitam. Ada 
satu batang kayu reput tumbang di tepi tunggul kayu itu. 
Aku menterbalikkannya. Rupa-rupanya di situ anai-anai 
tinggal. Entah berapa ratus ekor anai-anai tidak tentu arah 
apabila tempat tinggal dirobek-robek. , 

"Memang eantik. Apa rasa Fik berada di temp at 
macam ni?"Badrul mendengak. Matahari cerah. TIga eker fII 



burung kelicap terbang dari dahan ke dahan. Pada jambul 
berwarna merah, bulu dadanya kuning manakala kepak 
berwarna coklat kehitaman. 

"Tenang, aman dan segar mata memandang bila 
melihat kehijauan. Hutan sebenarnya mengawal, 
memelihara dan melindungi air bersih. Hutan juga 
mengawal menstabilkan cuaca dan menghalang hakisan. 
Kayu hutan pula boleh dibuat perabut, ubat-ubatan, 
makanan, kertas dan macam-macam lagi," ujarku lagi. 

"Tak sangka ya. Sekali lagi, hutan ni macam tak ada 
apa-apa;-tapi kalau dikaji banyak hasil hutan ini memberi 
manfaat kepada manusia." Badrul mencabut satu anak 
pokok. Daunnya didum. Tidak berbau apa-apa. 

"Tapi sayangnya, manusia tidak menghargai hutan. 
Hutan ditebang sesuka hati sehingga gondol. Mujur juga 
di sini, hutan masih kekal," ujarku melangkah beberapa 
tapak lagi. 

"Tempat kita berada ni, hutan kedl saja. Di belakang 
pokok ni, kalau dilakukan penebangan hutan, siapa tahu?" 
Badrul mencangkung, memerhatikan cendawan yang 
berwarna perang. Daunnya keras manakala pangkalnya 
berlumut dan licin. 

"Bad, kau kata di sini ada anak sungai, tak nampak 
pun?" Aku memerhati sekeliling. 

"Tak jauh dari sini, kira-kira 200 meter saja. Di sana 
banyak ikan. !tu dulu. Sekarang tak tahu, sebab dah lama 
tak pergi." Badrul yang berada dalam jarak sepuluh meter 
dariku menu ding ke satu arah. 

Tiba-tiba aku terdengar seperti ada orang lain 
berjalan di celah semak-semak, kira-kira lima meter dari 
temp at aku berdiri. Aku lihat Badrulleka menguis-nguis 
tanah, entah apa yang dicari. 

Aku membaling ranting kayu ke arahnya. Badrul 
menoleh. Qia ~erti terkejut kerana menyangka ranting 
kayu jatuh di sebelahnya. 

"Bad ada dengar sesuatu tak?' Aku memasang 
• telinga. Langkah orang berjalan dalam semak semakin 
~ jelas didengar. 



Badrul senyap. Dia memasang telinga. Lama dia 
begitu. Aku cuba mendengar lebih teliti. Bunyi itu hilang. 
Senyap untuk seketika. 

"Tangkap dia! Tangkap dia!" 
Satu suara tiba-tiba memecah kesunyian. Sepantas 

kilat seorang lelaki meluru ke arahku. Seor~~ lelaki lagi 
meluru ke arah Badrul. Mereka menarik tangan kananku. 
Aku yang cuba melarikan diri, terjatuh. 

Apabila terjatuh, tangan kiriku dilipat ke belakang. 
Begitu juga tangan kananku. Mereka mengheretku ke 
sebatang pokok sebesar paha. Kedua-dua tanganku diikat 
pada batang pokok. Aku cuba meronta-ronta, tetapi badan 
dua lelaki itu lebih sasa, tidak mampu aku melawannya. 

Aku menoleh ke arah Badrul. Dia juga mengalami 
nasib yang sarna. Tangannya diikat juga pada sebatang 
pokok, kira-kira jarak lima meter dari temp at aku diikat. 

Dua lelaki yang mengikat aku dan Badrul tersengeh­
sengeh. Kemudian mereka berbincang sesuatu. Aku dan 
Badrul berpandangan, tidak faham mengapa dengan tiba­
tiba sahaja, kami diikat. 

"Kita tinggalkan dia orang di sini sekejap. Aku yakin 
mereka takkan lepas. Kita jumpa boss. Lepas tu kita datang 
sini lagi. Baru kita tahu apa nak buat dengan 'kera-kera' 
ni!" Beritahu lelaki bermisai tebal itu kepada kawannya. 
Aku berasa terhina apabila mereka menganggap aku dan 
Badrul kera. 

Tanpa berlengah, mereka beredar. Lagaknya mereka 
seperti sudah biasa dengan keadaan hutan di sini. 
Akhirnya mereka menghilang entah ke mana, II})Jngkin 
berjumpa ketuanya. 

"Apa ni, Bad?" Aku cuba melepaskan tali ikatan 
tetapi sia-sia kerana ikatan terlalu kuat. 

Aku lihat Badrul juga berusaha untuk melepaskan 
ikatan tangan tetapi gagal. Dia seperti kesakitan. Beberapa 
ekor nyamuk singgah di pipiku. Aku tak boleh berbuat 
apa-apa, cuma menggerak-gerakkan kepala. , 

"Entahlah, aku sendiri tak tahu. Kenapa tiba-tiba saja 
kita dlikat? Apa salah kita" Badrul seperti kesal dengan fJI 



apa yang berlaku. 
Aku diam, tidak tahu apa hendak dikatakan lagi. 

.~. Tidak disangka, begini jadinya. Kalau ini yang hendak aku 
ceritakan kepada kawan-kawan, mungkin mereka akan 
mentertawakan. Tetapi sekurang-kurangnya pengalaman 
begini paling sukar hendak dialami. 

Ketika ini, aku teringatkan Yogeswaran. Mungkin 
dia dalam keadaan seperti aku. Tangan diikat. Yoges, di 
manakah kau sekarang? Sudah dibebaskan atau belum? 
Hatiku bertanya-tanya sendiri. 

Oh Tuhan, selamatkanlah aku dari kejadian yang 
tidak diingini. Aku berdoa dalam hati, moga-moga Tuhan 
memperkenankan permintaanku. 

Aku diculik? Untuk apa? Masakan tak ada apa-apa 
sebab, aku diculik. Setahuku, aku tidak ada musuh tapi 
kenapa aku diperlakukan begini? 

Aku tidak dapat hendak bayangkan sekiranya aku 
tidak pulang ke rumah, sudah pasti datuk akan mencari 
merata-rata tempat. Tapi ke mana datuk hendak mencari? 

Salah aku kerana keluar dengan Badrul tidak 
memberitahu datuk atau nenek. Baru sekarang aku sedari 
kesilapanku. Kalaupun aku tidak balik, mereka akan 
mencari aku di sini jika aku memberitahu keinginanku 
sejak awal. 

Aku mendongak. Matahari betul-betul tegak di atas 
kepala. Tetapi oleh kerana pokok-pokok hutan tinggi dan 
daunnya rendang, kepanasan tidak terasa malah sinaranya 
hanya dapat dilihat dari celah-celah daun. 

Seekor burung hinggap pada satu ranting. Aku 
memerhatikan. Burung itu meniti ranting itu hingga ke 
hujung. Tiba-tiba kedengaran bunyi berdecit. Aku fikir 
tentunya anak-anak burung riang kerana ibunya pulang 
membawa m9k~flan. 

Ketika ini aku teringatkan ibu yang menyediakan 
makan tengah hari. Sebaik sahaja pulang dari sekolah, ibu 
dan dua adikku sudah sedia menunggu di meja makan. 

i t ~ 
Aku yakin, ketika ini mereka sedang makan tengah 

hari. Sayang, aku tidak bersamanya. Kalau ibu tahu aku 



sedang diikat kedua belah tangan didalam hutan kedl ini, 
tentu ibu menangis. Seperti juga dengan ibu burung itu, 
akan sedih apabila pulang mendapati anak-anaknya tidak 
ada dalam sarang. 

Aku menarik nafas panjang. Ketika ini aku benar­
benar insaf. Rasa bersalah kerana tidak menja$a diri baik­
baik sehingga menerima nasib seperti iii!. lCalaulah ayah 
tahu, aku pasti, lain kali ayah tidak akan benarkan aku 
datang send irian ke rumah datuk. 

Aku tidak henti-henti berdoa kepada Tuhan semoga 
aku diselamatkan. Tetapi siapa yang mahu 
menyelamatkan aku? Di sini tidak ada sesiapa kecuali, 
aku. Badrul dan dua lelaki tadi. Tidak mungkin dua lelaki 
tadi mahu membebaskan aku. Mereka mengikat aku dan 
Badrul di sini mesti ada sebabnya. 

"Eh, Fik! Kenapa Fik diam? Fik nangis ya?" 
Suara Badrul mengejutkan aku dari lamunan. 
"Taklah." Aku menoleh ke arah Badrul. 
"Ya, kalau tak, kenapa Fik senyap?" 
"Anak lelaki mana boleh nangis? Anak lelaki mesti 

berani, mesti tabah!" ujarku sambil membetulkan temp at 
duduk. Tanah yang aku duduk terasa lembab. Kalaulah 
ketika ini ada ular menyusur, sudah pasti aku dipatuknya 
kerana tidak dapat lari. 

"Apa yang Fik fikirkan tadi?" 
"Tak ada apa. Fik teringatkan macam mana kalau 

Fik ada kuasa sakti. Fik boleh cairkan tali yang mengikat 
tangan Fik ini. Kemudian Fik akan lawan dua lelaki tadi!" 
Aku bersemangat bersuara. Aku berbuat demikian untuk 
menghilangkan rasa sedih dan takut. 

"Kau jangan main-main, Fik. Aku tanya sungguh­
sungguh ni!" Suara Badrul seperti orang marah. 

"Kenapa? Kau takut?" Tanyaku semula. 
"Ha takut? Bagus! Kalau takut kenapa datang sini?" 

Tanpa aku sedar, kedua-dua lelaki tadi menghampiri . 
Seorang berdiri di hadapan Badrul. Seorang lagi berdiri, 
bercekak pinggag di hadapanku. ' 

Aku liha! matanya bula! menyinar. Misainya garang. " 



Di tang an kanannya ada sebatang kayu panjang kira-kira 
, satu meter, besarnya sebesar kayu hoki. 

"Apa tujuan abang buat saya dan kawan saya 
macam ini? Apa salah kami?" Aku memberanikan diri 
bertanya. 

"Tak salah? Eh, baik beritahu kami, apa awak buat 
datang sini?" lelaki di hadapanku ini menguis-nguiskan 
kayu di tangannya ke hujung kakiku. 

"Say a tak buat apa-apa. Saja jalan-jalan di sini, 
salah ?,,---

"Memang salah! Ini temp at kami. Kau berdua 
datang sini nak mengintip ya? Cakap!" Lelaki itu 
membentak. 

"Mengintip apa? Apa yang ada di sini? Ular dan 
lipan adalah .... " Aku semakin berani. Semangat anak laki­
laki seperti menguasai seluruh jiwaku. 

"Buat-buat tak tahu. Kalau awak tak nak cakap, ni 
tengok kayu ni, Kalau hentak di kepala boleh putus 
tengkuk tau!" Lelaki itu seperti mengugut. Aku lihat 
Badrul seperti ketakutan. Wajahnya pucat. 

"Cakap, apa kau berdua buat di sini?" 
"Kami cari burung! Puas hati?" 
"Kau masih nak tipu ya. Tak apa, kalau tak nak 

cakap. Nah rasakan!" 
Sejenak aku terasa tengkuk aku sakit. Kepala 

berpinar-pinar. Satu hentakan kuat mengenai tubuhku. 
"Tolong Bad, Tolong !!!" Aku menjerit kuat. 
"Eh .... Fik. Kenapa terpekik terlolong malam-mal am 

buta begini?" 
Aku terasa tubuhku digoncang berkali-kali. Aku 

membuka mata. Samar cahaya lampu tidur memenuhi 
ruang. 

AktMera"sa tubuhku digoncang berkali-kali. Aku 
membuka mata. Samar cahaya lampu tidur memenuhi 
ruang. 

Aku beristighfar berkali-kali. 

~ . ~ 
"ltulah tidur tak nak basuh kaki." 

• memandang wajahku. 
Pak Su Hadi 



Aku terpinga-pinga seketika. Nasib baik mimpi! 

.... -.. . 



UA LAKI 
LU S GAl 



MACAM mana, Fik?" 
"Macam mana apa?" Aku sengaja bertanya 

walaupun aku tahu apa yang Badrul maksudkan. 
"La ... Fik kata nak pergi memancing!" Badrul 

terce gat di hadapanku. Di anak tangga, aku masih duduk 
menopang dagu. 

"Di mana?" Aku seperti hilang semangat untuk 
memancing. Puncanya kerana mimpi mal am tadi. 

"tTbi hulu sungai, tepi bukit sana tu," Badrul 
menu ding ke satu arah. Puncak Bukit Hijau nampak 
berbalam. 

Aku mengeluh. 
"Kenapa nil Dulu bukan main beria-ia nak 

memancing, sekarang?" Badrul menyeluk kedua belah 
tangan ke dalam poket seluar. 

Bad, apakah perlu ceritakan mimpiku malam tadi? 
Aku yakin, kalau aku ceritakan, engkau akan tertawakan 
aku. Alah ... mimpi macam tu pun kau percaya. Mimpi kan 
mainan tidur! Mungkin itulah yang akan kau katakan 
padaku, Bad. 

Datuk kata, mimpi yang baik datangnya dari Allah. 
Mimpi yang buruk, hanyalah mainan syaitan. Mimpiku 
malam tadi, mimpi buruk, tentunya dari syaitan, fikirku. 

"Eh, kenapa ni?" Badrul mencuit bahuku apabila 
melihatkan aku diam membatu. Barangkali dia geram 
kerana aku seperti tidak ambil peduli. 

"Tak ada apa!" Selamba aku bersuara. 
"Nak memancing tak ni?" Vjar Badrul seperti 

memberi kata dua. 
Aku lihat pada basikalnya yang diletak di halaman, 

ada dua joran buluh panjangnya kira-kira satu meter lebih. 
Satu bungkusan dalam plastik, mungkin umpan diikat 
pada hendal. 

Aku masih berbelah bagi sarna ada mahu 
memancing atau tidak. Aku berfikir sejenak. 

Seorang pujangga pernah berkata, lebih baik 
.. memberikan pancing dan umpan daripada memberikan 
~ ikan kepada seseorang seliap hari. 



Maksudnya jelas. Memberikan pancing dan umpan 
kan membuatkan seseorang itu berusaha setiap hari untuk 
mendapatkan ikan. Manakala memberikan ikan setiap 
hari, akan membuatkan orang berkenaan malas berusaha. 
Sebaliknya mengharapkan orang memberi bantuan setiap 
hari. 

Sekarang, pancing dan umpan sudan dnangan. 
Kenapa tidak mahu memancing? Nak harapkan orang 
memberikan ikan, siapa yang mahu memberi? 

"Okeylah. Kita memancing." Aku bersetuju 
walaupun sesekali mimpi malam tadi terbayang-bayang 
di ingatan. Biarlah, aku tidak akan ceritakan mimpiku itu 
pada Badrul. 

Aku bingkas. Pagi, matahari bersinar cerah. Datuk 
ke balai raya. Katanya ada mesyuarat ahli Jawatankuasa 
Keselamatan dan Kemajuan Kampung. Pak Su Hadi ke 
pekan bersama kawannya. Yang tinggal hanya nenek. 

Aku mendapatkan nenek di dapur. Nenek tidak 
banyak soal untuk mengizinkan asalkan tahu menjaga 
keselamatan diri. Aku terus mendapatkan Badrul. Di 
halaman, Badrul sudah mencapai basikal. 

Tanpa membuang masa, aku membonceng basikal. 
Badrul mengayuh. Aku me me gang joran buluh. 

"Bad yakin, sungai tu ada ikan lagi?" Aku risau, 
pergi jauh-jauh, ikan tiada atau sungai dicemari. Sekarang 
ni pencemaran sungai berlaku di mana-mana. 

"Sebelum ni memang banyak. Sekarang tak tahulah 
sebab dah lama Bad tak memancing di situ. Harap-harap 
adalah. Tak sia-sia," ujar Badrul. Rumah sudah 
ditinggalkan kira-kira seratus meter. 

" Sekarang ni banyak sungai dah tercemar. Yang aku 
baca di akhbar, penempatan setinggan banyak 
mencemarkan sungai. Tengok sajalah Sungai Klang, 
Sungai Gombak, Sungai Ampang, Sungai Kayu Ara dan 
Sungai Damansara. Mereka membuang najis dan sampah 
sarap ke dalam sungai ,"ujarku. Aku tidak dapat 
gambarkan kalau aku diam di tempat seperti itu,tentu I!tf 
tidak selesa kerana keadaan yang kolor dan bau yang r" 



kurang menyenangkan. 
Sekolahku adalah di antara beberapa buah sekolah 

menengah yang dijadikan anak angkat oleh Jabatan 
< Pengairan dan Saliran untuk membuat kajian mengenai 

tahap kebersihan sungai-sungai di ibu kota. 
Walaupun aku tidak ikut serta tetapi daripada cerita 

kawan-kawanku yang membuat kajian mendapati sisa 
kumbahan menyebabkan air sungai mengandungi 
amoniakal nitrogen yang menghasilkan wama kuning dan 
bau busuk. 

_'~ahsyat juga mereka ya.Takkan mereka tak terfikir 
,perbuatan mereka tu mencemarkan sungai?/I 

/lMereka tahu, tapi kawasan setinggan tidak banyak 
kemudahan. Jadi mereka ambil jalan mudah. Tambah 
teruk bila kilang-kilang berhampiran turut membuang sis a 
kilang ke dalam sungai. Bayangkanlah binatang apa yang 
boleh hidup dalam sungai yang tercemar begitu?/I 

Basikal kami melewati beberapa buah rumah. 
Sekitaran bersih, bunga-bunga beraneka jenis dan rupa 
menghiasi halaman. Sebuah motorsikal datang dari arah 
belakang. Badrul mengetepikan basikal yang dikayuh. 

/lJabatan Alam Sekitar, tak ada ambil tindakan?/I 
" Fik fikir ada. Tapi yalah, kalau tak silap Fik, di 

Selangor saja tahun lalu lebih 2,000 kilang haram wujud. 
Kilang-kilang inilah yang tidak memperolehi kelulusan. 
Akibatnya kilang-kilang ini membuang sisa buangan 
sesuka hati," ujarku sambil membetulkan temp at duduk. 

" Tak ada ke usaha-usaha untuk memulihkan 
sungai-sungai yang tercemar tu?" Badrul 
memperlahankan kayuhan. Barangkali sudah penat. 

" Ada. Minggu lepas Fik baca di akhbar. RM 35 juta 
diperuntukkan untuk memulihkan sungai di ibu kota 
sepanjang tahun lalu. Sebab itulah diadakan " Kempen 
Cintailah Sungai Kita" bertujuan untuk menyedarkan 
orang ra;;"ai betapa pentingnya memelihara sungai,/I 
ujarku. 

.. " Sayang ya, sepatutnya wang sejumlah itu boleh 
~ digunakan untuk tujuan pembangunan yang lain. Tetapi 



kerana kita sendiri tiada kesedaran, sebenarnya wang itu 
adalah wang kita sendiri,"balas Badrul. 

" Bad, jauh lagi ke?" Aku yang tidak biasa dan tidak 
pernah ke situ, berasakan sudah agak lama membonceng. 
Punggung terasa sakit kerana aku memang jarang 
membonceng. -.. • 

" Dah hampir sampai ni," 
Badrul memperlahankan basikal. Dia membelok ke 

satu lorong keci!. Akhirnya dia membrek dan 
memberhentikan basikal. Aku turun membawa joran. 

Badrul meletakkan basikal pada sebatang pokok. 
"Kita letakkan basikal di sini. Kita jalan kaki ke 

sana," Badrul mencapai umpan dalam bungkusan plastik. 
Dia melangkah di hadapan. Aku mengekori. Lorang 

kecil itu seperti ada orang melaluinya. Rumput-rumput 
di tepi laluan itu seperti bekas dipijak. 

" Kita memancing di sini sajalah. Kalau nak ke hulu, 
jauh lagi di sana." Badrul menu ding ke satu arah. Pokok 
besar, disulami dengan pokok kecil di celah laluan itu. 

" Tak kisahlah, asalkan dapat memancing." Ujarku 
tidak sabar untuk mencampak umpan ke dalam sungai. 

Badrul menghampiri tebing sungai. Dia menjengah. 
Air sungai kotor. Tidak ada sampah sarap kerana tidak 
ada rumah berhampiran. Tetapi seperti ada cecair mengalir 
mengikut aliran sungai yang lesu. 

" Kau tengok tu Fik. Macam sisa minyak aja."Badrul 
meminta joran yang ada padaku. Dia mencecahkan hujung 
joran buluh itu ke dalam sungai. Kemudian hujung joran 
itu diteliti. Dia memerhati dan mencuit cecaiL-yang 
melekat di hujung joran. 

" Yalah minyak. Siapa yang buang di sini?" Aku 
memandang Badrul. Dia memandang aku pula. 

" Hairan juga ya. Nak kata ada kilang. Mana ada 
dekat hut an ni?" 

" Betullah pencemaran sungai di negara ni semakin 
buruk. Habis sungai-sungai dicemar. Tak cukup di bandar, 
sungai di tepi hutan pun nak dicemar. Apa nak jadi?" 
kataku. 



"Nasib baik di sini tak ada nelayan. Kalau ada tentu 
mata pencarian mereka terjejas. Kalau dah air sungai 
keruh, ada sis a buangan pulak tu, mana ada ikan nak 
hidup di sini? Dulu banyak ikan baung, ikan lampam, 
tapah dan seluang. Tapi Bad ingat, banyak ikan dah mati." 

" Sekarang ni kan Bad, bukan sungai saja yang 
dicemari malah lautan negara kita sering dicemari 
tumpahan minyak yang dibuang oleh mereka yang tidak 
bertanggungjawab," ujarku. 

" Kalau macam tu, ikan-ikan dan hidupan laut tentu 
mati fuga, kan Fik?" 

" Sudah tentu. Tumpuhan minyak akan menutup 
permukaan lautan. lni menyebabkan terhalang sinaran 
matahari. Akibatnya oksigen yang diperlukan oleh 
hidupan laut tidak dapat diterima. Kalau tak silap Fik, 
minyak yang dibuang tu mengandungi hidrokarbon iaitu 
bahan beracun yang boleh membunuh hidupan laut," 
terangku setakat yang aku tahu. 

" Tak bolehkah dielakkan tumpahan minyak di laut 
tu?" 

" Sukar, kerana perlanggaran kapal sukar di 
jangkakan apa lagi jika terlanggar batu karang." 

" Kalau beginilah keadaan hidup ini. Macam 
manalah kita nak hidup sejahtera? Oi darat, udara kita 
tercemar, di laut dan sungai juga tercemar?" 

" Semua perkara-perkara ni Bad, boleh dielakkan 
kalau setiap kita mempunyai kesedaran. Seperti juga 
hidupan lain, mereka juga mahukan hidup yang selesa 
dan bersih. Jadi, kita nilah yang patut belajar menghargai 
alam," ujarku seperti sedang bersyarah. 

Badrul senyap sejenak. Dia memerhatikan air sungai 
yang keruh dan ada tompokan hitam. Rumput-rumput 
di tebing juQa ada kesan hitam. 

Dicl" menyusur sungai itu ke hulu . Joran yang 
dipegangnya tadi dicacakkan ke tanah. Umpan entah ke 
mana. Barangkali kecewa kerana ikan yang dicari, tidak 

• diperolehi. 
~ "Kau nak ke mana tu, Bad 1" Aku memekik apabila 





semakin jauh Badrul menyusur sungai. Kira-kira dua 
, puluh meter aku ditinggalkan. 

"Bad nak ikut sehingga mana ada kesan minyak ni?" 
ujarnya. Dia menghentikan langkah. Ada sebatang buluh 
kering tersandar pada sebatang pokok. Badrul mencapai. 
Hujung batang buluh itu di jolok ke dalam sungai. Aku 
menghampiri. 

"Tengok tu, ada ikan matilah." Badrul menu ding ke 
dalam 'iiI. 

Aku memerhatikan. Badrul menguis-nguis dengan 
batang buluh. Ada empat ekor ikan lampam yang 
kelihatan timbul di permukaan air. Jelas ikan itu mati. 

Badrul menarik nafas panjang. 
" Kempunanlah nampaknya kita nak makan ikan 

sungai," ujar Badrul. Dia seperti kecewa. 
"Tak ada rezeki, nak buat macam mana?" 
"Kalau macam ni jadinya, kit a ken a beritahu datuk, 

Fik. Bad yakin, datuk belum tahu lagi hal ini." 
" Yalah. Kalau tak silap Fik, perkara ni baru lagi. 

Kalau dibiarkan tentu aliran minyak tu lama-kelamaan 
akan sampai ke hilir," jelasku sambil memandang 
sekeliling. Sunyi. 

Tidak jauh dari situ ada sekumpulan kera sedang 
berlompatan di atas pokok. Menyedari kehadiran kami, 
kera-kera itu melompat ke dahan lain. 

" Bad, macam mana kalau kita susur sampai kita 
jumpa di mana tempat sisa minyak ini dibuang?" Aku 
mengusulkan. 

Badrul senyap sejenak. Dia berfikir. Dia seperti 
sudah letih melangkah. Tempat di mana kami meletakkan 
basikal sudah jauh, kira-kira dua ratus meter. 

"Engkav tflJ takut?" Badrul memandang wajahku. 
"Kita .... anak lelaki, kenapa mesti takut?" 
"Terpulanglah. Tapi kalau jadi apa-apa nanti, Fik 

tanggung ?" 
"Jangan risaulah Bad. Fik yakin, tak ada apa-apa di 

• sini !" Aku menyakinkan tetapi kaki masih belum 

~ melangkah. 



"Kau tak fikir Fik. Membuang sisa minyak dalam 
sungai ni perbuatan yang salah. Bad percaya, orang 
melakukan perbuatan ni mesti ada di sini," ujar Badrul. 
Aku berfikir sejenak. Kata-kata Badrul memang ada 
benarnya . Entah-entah masa itu ada mata yang 
memerhatikan 

" Tak apalah. Kita jalan depan sikitJagi.--Lepas tu 
kita baliklah .. .. " Aku mencadangkan. Badrul mengangguk. 

Aku dan Badrul melangkah beberapa tapak di 
tebing sungai sambil memerhatikan aliran air yang lesu. 

" Hoiii ! Apa kau orang buat di sini hah?" 
Aku dan Badrul terkejut. Serentak aku melihat ada 

dua lelaki sedang memerhatikan kami. Lagaknya seperti 
hendak mengejar. Seorang dari padanya menghala ke 
arahku. 

" Bad! Cabut !" 
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S ELESAI solat asar berjernaah di rnasjid, aku 
rnenunggu datuk di serarnbi. Mungkin datuk berwirit 
selepas solat asar. Sernentara rnenantikan datuk, aku 
rnernerhatikan sekeliling kawasan rnasjid. 

Pokok bunga corong ditanarn di tepi pagar rnasjid. 
Bunganya yang kekuningan narnpak cantik apabila 
disinari rnatahari sore. Di setiap halarnan rnasjid pula 
tanarni pokok rendang yang rnenghijau. Masjid, ternpat 
untuk rnernperolehi ketenangan. Mernang sesuai sekali 
dengan·suasana yang hijau. 

Sedang aku leka rnenanti, datuk keluar dari dalarn 
rnasjid. Di belakang datuk, seorang lelaki berkopiah putih 
dan berserban. Aku rnenghala ke anak tangga. Datuk 
sudah pun rnernakai selipar dan rnelangkah ke halarnan. 
Lelaki berkopiah putih dan berserban itu berjalan di 
sebelah datuk. Aku rnengekori rnereka. 

"Fik, kenalkan ini, Haji Damanhuri, Imam rnasjid. 
Haji, ini cucu saya, Mohd. Syafik. Anak Hisharn yang 
tinggal di Kuala Lumpur," beritahu datuk kepada Haji 
Darnanhuri. 

Aku bersalarnan dengan Haji Darnanhuri. Dia 
rnenepuk-nepuk bahuku. Aku tersenyurn. 

"Senang-senang datanglah ke rurnah pak cik. Bukan 
jauh sangat. Pak cik pun ada anak lelaki sebaya Syafik. 
Boleh main sarna-sarna," ujar Haji Darnanhuri. Aku hanya 
rnengangguk. 

Kaki terus rnelangkah. Matahari rnenyinar cerah. Di 
serarnbi, rnasih ada beberapa rnakrnurn berdiri di situ. 
Aku, datuk dan Haji Darnanhuri sudah rnelewati pintu 
pagar rnasjid. 

Rurnah datuk dengan rnasjid, tidak jauh kira-kira 
dua ratus meter. Begitu juga dengan rurnah Haji 
Darnanhur~ selang beberapa buah rurnah dengan rurnah 
datuk. 

" Oh ya, cikgu. Ada hal sebenamya saya nak bincang 
dengan cikgu," kata Haji Darnanhuri rnernulakan 

• perbualan. 
~ UKalau macam tu, eloklah. Singgah di rumah 



sekejap. Fasal apa tu?" Datuk memandang Haji 
Damanhuri. Aku hanya mendengar sahaja. 

"Ni ha, fasal Sood. Lepas Sood dihumban dalam 
parit oleh orang yang tak di kenali, saya terfikir. Kenapa 
kita tak hantar dia ke Hospital Bahagia, di Tanjung 
Rambutan?" _ 

"Ya tak ya juga. Selama ni kenapa-lita tak fikir 
begitu. Bila dah jadi macam ni, baru kita nak buat sesuatu," 
ujar datuk seperti menyetujui cadangan Haji Damanhuri. 

"Bukan apa cikgu. Saya kasihan tengok dia. Hidup 
sebatang kara. Anak isteri dah tak ada. Ada saudara mara 
pun, siapa yang mahu mengaku dalam keadaan dia 
begitu?" Kata Haji Damanhuri. Masjid sudah ditinggalkan 
kira-kira 100 meter. 

"Elok cadangan Haji tu. Tapi kita tak pasti dia tu 
gila. Ada masanya dia baik. Ada masanya dia macam 
orang sasau. Cuma kata doktor yang pernah rawat dia tu 
dulu, Sood kena penyakit fobia. Fobia ni ialah keresahan 
atau ketakutan yang tidak menentu apabila teringat atau 
terpandang sesuatu. Mungkin apa yang berlaku itu ada 
kena mengena dengan penghidapnya,"jelas datuk. Baru 
aku faham apa yang dimaksudkan penyakit fobia ini. 

"Tapi Sood tu tak kacau orang, cikgu. Masalahnya, 
hidup dia tak terurus." Haji Damanhuri seperti mahu 
mempertahankan Sood supaya tidak dihantar ke Hospital 
Bahagia. 

"Sekarang mungkin tidak. Tapi selepas ini, siapa 
tahu dia akan berdendam dengan sesiapa yang dianggap 
menganggu hidupnya," terang datuk lagi. Datuk 
mengusap-ngusap janggutnya yang sejemput. -. -

Kami terus melangkah. Akhirnya datuk membelok 
ke halaman rumah. Halaman rumah sunyi. Pak Su Hadi 
yang keluar ke pekan dengan kawannya, belum pulang. 
Aku tidak pasti sarna ada dia pulang ke rumah semula 
atau terus pulang ke Serdang. 

Badrul pulang ke rumahnya. Katanya mahu ambil 
pakaian. Dia akan datang semula sebelum maghrib kerana fII' 
mahu bermalam di rumah datuk. 

• 



Kembali dari sungai setelah disergah dua lelaki, dia 
singgah sebentar. Selepas makan tengah hari, dia balik ke 

~ rumah. Sekarang ini, aku masih terbayang-bayang wajah 
lelaki itu. 

Kalau tidak silap aku, dua lelaki itulah yang pernah 
bertanyakan aku di tengah jalan sewaktu pulang dari 
rumah Badrul semalam. 

"Kita ke rumah saja, Haji?" Pelawa datuk sebaik 
sahaja sampai di halaman. 

"I~k payahlah cikgu. Kita duduk-duduk saja bawah 
pokok ketapang ni. Lagipun redup di sini." Haji 
Damanhuri menghala ke bangku panjang di bawah pokok 
ketapang. Di situ memang sesuai untuk berehat-rehat 
waktu petang. 

Haji Dainanhuri duduk di sebelah tepi, datuk di 
tengah, aku di sebelah datuk. Aku hendak masuk ke 
rumah, tidak ada sesiapa yang boleh diajak berbual. Aku 
ambil keputusan duduk di situ bersama datuk dan Haji 
Damanhuri. 

"Berbalik cerita fasal Sood ni, cikgu macam mana?" 
Haji Damanhuri menyambung cerita. Dia memandang 
wajah datuk. 

"Cadangan tu memang baik. Sekurang-kurangnya 
bila dirawat di Hospital Bahagia tu, dia dapat dipulihkan. 
Dapat juga belajar kemahiran. Kalau keluar nanti, taklah 
hidupnya terumbang-ambing," ujar datuk bersetuju. 

"Kalau macam tu, elok kita fikirkan bersama bila 
nak bawa dia ke sana?" 

"0leh kerana saudara maranya pun dah tak nak 
ambil tahu, elok kita bawa bincang dengan JKKK. Mudah­
mudahan perkara ni boleh diselesaikan. Sampai sekarang 
pun kita tidak tahu, kenapa Sood dihumban dalam parit, 
dan siapa ya!l&.. melakukannya?" Jelas datuk. 

"Kitlf serahkan saja pada polis. Nanti tahulah kita 
apa sebab dan siapa yang melakukannya," tambah Haji 
Damanhuri. 

• "Kenapa Sood jadi 
~ memberanikan diri bersuara. 

macam tu, tuk?" Aku 



"Entahlah Fik. Ada orang kata dia kena buatan 
orang. Tapi perangainya mula berubah bila anak dan 
isterinya meninggal dunia," beritahu datuk seperti ingin 
mengingat cerita lama. 

"Kasihan Sood tu, lepas anak tunggalnya meninggal, 
isterinya pula meninggal. Mungkin kerane. saYiUlg, dia 
selalu terkenang-kenang anak dan isterinya, akhirnya dia 
seperti hilang akal. Apa lagi keluarga telah membuangnya. 
Dia berkahwin dengan perempuan yang tidak disukai 
keluarganya," terang Haji Damanhuri. Sedikit sebanyak 
aku sudah tahu latar belakang Sood. 

"Mungkin ada sebab lain tak tuk, dia jadi begitu?" 
Aku bersuara. Awam kelabu melindung sinar matahari. 
Redup alam untuk seketika sebelum awan beralih. 

"Hanya Sood saja yang tahu. Dia jarang bercampur 
orang. Makan minum pun tak tentu. Tinggal memencil di 
pondok buruk di hulu sungai tepi bukit," Datuk membuka 
kopiah di kepala . Rambut putih hampir separuh 
memenuhi kepala. 

" Anak dan isteri Sood tu meninggal kerana sakit apa 
tuk?" 

"Dulu Sood tu tinggal di kawasan setinggan. 
Mungkin kerana keadaan tempat tinggal yang kotor dan 
tidak sempurna,anak Sood yang berusia enam tahun 
meninggal kerana demam denggi. Enam bulan selepas itu, 
isterinya pula meninggal dunia. Khabarnya kerana 
kerosakan paru-paru dan buah ping gang akibat tawas," 
kata datuk. Dia merenung jauh kehijauan bukit di sebelah 
timur. 

"Tawas? Apa tawas tu tuk?" Rasanya akti"t:idak 
pernah dengar perkataan itu. 

"Tawas tu Fik, sejenis bahan kimia iaitu alumunian 
sulfat. Bahan ini digunakan dalam perawatan air di loji 
pembersihan untuk kegunaan seharian. Apabila tawas ini 
bercampur air, semua bahan terampai dapat digumpalkan 
dan berketul-ketul. Ini memudahkan untuk melakukan 
pengasingan. Biasanya tawas digunakan di kawasan tanah '" 
gambut. Mereka yang mendapat bekalan dari tanah "I"'" 



gambut ini mendapat bahaya yang tinggi," terang datuk 
.,r panjang lebar. 

"Tak sangka ya, tawas boleh membawa kesan 
kepada penggunanya," ujar Haji Damanhuri. 

"Ya haji. Logam toksik ini boleh memudaratkan 
kesihatan untuk jangka panjang. Dari kajian yang pernah 
dibuat, mereka boleh menghidap penyakit seperti 
kerosakan otak, limp a, paru-paru, jantung, buah pinggang, 
gangguan saraf dan penyakit tulang." 

"Bahaya juga ya tuk. Jadi macam mana dengan air 
paip yang kita gunakan sekarang?" Aku berasa bimbang 
mengenangkan hal ini. Selama ini aku tidak tahu, adanya 
bahan ini digunakan untuk tujuan perawatan air. 

"Walaupun air yang kita gunakan bersih tetapi kita 
tidak tahu tahap kebersihannya dengan tepat. Kita kenalah 
berhati-hati," ujar datuk. 

"Kenapa pula air tanah gambut ni bahayanya lebih 
tinggi jika dibandingkan dengan tanah di air biasa tuk?" 
Aku seperti meluap-Iuap untuk bertanya. Bagiku cerita 
ini am at menarik sekali. Selain ia memberi pengetahuan, 
ia mengingatkan supaya berjaga-jaga supaya tidak 
meminum sebarang air. 

"Air gambut ni Fik, mempunyai bahan terampai 
yang banyak. Apabila air semakin keruh, semakin banyak 
tawas digunakan untuk menjernihkannya," jelas datuk 
lagi. Haji Damanhuri mengangguk. Kini aku baru 
mengerti. 

Secara tidak langsung penggunaan tawas dalam 
perawatan air juga menjadi pencemar untuk jangka 
panjang, fikirku. Aku teringatkan Sood. Mungkin Sood 
tidak tahu kematian isteri dan anaknya hasil bahan kimia 
yang menceIll<w<an dan alam sekitar yang tidak bersih. 

"Di sini, kawasan mana yang mempunyai tanah 
gambut Tuk? Bimbang juga, kalau ke tempat itu nanti 
kenalah berhati-hati," tanyaku sekadar untuk 
pengetahuan. 

.. "Hmmm kalau di Selangor ni di Loji Pembersih Air 
~ Sungai Sireh, Tanjung Karang; kemudian Sungai Hannoni 



Kuala Selangor; Loji Pembersih Semenyih di Hulu Langat 
dan Bukit Tampoi, Kuala Langat," jelas datuk lagi yang 
banyak berpindah tempat bertugas ketika bertugas 
sebagai guru. Apabila bersara, datuk lebih suka tinggal 
dikampung. 

"Jadi di Kuala Selangor ni tawas masih digunakan 
dalam loji pembersih air?" Aku masih sang~i. . _ 

"Begitulah." 
"Tak ada ke bahan -bahan lain yang boleh digunakan 

untuk menggantikan tawas ni cikgu?" Haji Damanhuri 
yang senyap sejak tadi, berminat untuk tahu. Mungkin 
menyedari kesannya untuk jangka panjang akan menjadi 
masalah besar. \ 

" Khabar ada, seperti kifin dan kitosan. Bahan-bahan 
ini boleh didapati daripada kulit udang, ketam dan 
belangkas. Tapi ini kajian baru. Penggunaan sepenuhnya 
mungkin belum digunakan lagi," terang datuk. Dia 
menyinsing lengan baju melayu sebelah kanan, selepas 
itu sebelah kiri. 

" Sekarang ni ramai orang suka minum air mineral 
dalam botol plastik mungkin kerana sudah tahu bahaya 
tawas ni ya tuk?" 

" Mungkin juga. Tapi Atuk yakin, pihak Jabatan 
Bekalan Air sentiasa buat kajian bagaimana mahu 
menggantikan tawas ini dalam perawatan air," jelas datuk. 

" Kalau macam tu, kita tak lah bimbang sang at. Jika 
tidak, sudah tentu belanja merawat penyakit kesan tawas 
ini lebih tinggi daripada penyelengaraan perawatan air 
ini," kata Haji Damanhuri. Dia melihat jam di tangan, 
mungkin menyedari sudah agak lama berbual-bual 
dengan datuk. .. a 

"Cikgu, saya pun dah lama di sini. Nanti risau pula 
orang rumah. Tak balik-balik dari masjid." Haji 
Damanhuri bingkas. Dia meminta izin untuk beredar. 
Datuk bersalaman. Aku juga bersalaman. 

" Fik, kalau lama cuti di sini, datanglah rumah pak 
cik. Selang empat rumah saja dari sini," beritahu Haji " 
Damanhuri.Aku tersenyum dan mengangguk. Datuk 

• 



bersalaman. Aku juga berbuat demikian. 
Datuk memerhatikan langkah Haji Damanhuri 

sehingga dia membelok ke kanan. Aku masih duduk di 
bangku panjang. Rasanya aku mahu ceritakan apa yang 
berlaku pagi tadi kepada datuk, tetapi bila aku fikir-fikir, 
masih ada masa lagi. Mungkin malam ini atau esok, bila 
Badrul ada bersama. 

Kalau aku hendak ceritakan, mungkin datuk tidak 
percaya. Biarlah Badrul sendiri yang cerita. Dia orang 
kampung sini, aku hanya datang bercuti sahaja, fikirku. 

gatuk sudah bingkas. Mungkin dia mahu ke rumah. 
Baru beberapa tiga meter melangkah. Badrul tiba-tiba 
berbasikallaju ke halaman, hampir melanggar datuk. 

Datuk menghentikan langkah. 
"Eh, kenapa ni Badrul? Macam kena kejar hantu 

saja?" Datuk memandang wajah Badrul. Lagaknya seperti 
cemas. Aku juga menatap wajah Badrul yang tercungap­
cungap. 

Basikal ditongkat. Di belakang basikal, ada satu 
bungkusan plastik. Mungkin pakaian Badrul. Katanya dia 
mahu tidur rumah datuk sepanjang aku bercuti di sini. 

Aku tidak kisah. Sekurang-kurangnya aku ada 
kawan untuk berbual-bual. 

II Ada orang kejar Bad, tuk" Nafas Badrul turun naik. 
Aku terkejut seperti tidak percaya. Siapa yang mahu 

mengejar? Sood? 
"Siapa yang kejar? Sood?" 
"Bukan!" 





HARI ini, Isnin. Hari ketiga aku bercuti di kampung. 
Hari ketiga juga aku menyedut udara segar dan nyaman. 
Alangkah indahnya alam ciptaan Tuhan ini. 

Pagi ini, seperti dua pagi yang lepas, aku, datuk dan 
Badrul melakukan senaman ring an di halaman. Badan, 
aku rasakan semakin cergas dan ringan. Pagi-pagi selepas 
sarapan, datuk memberitahu ingin menziarah Tuk Su, adik 
datuk di hospital dengan nenek. 

Datuk berpesan supaya tidak ke mana-mana.Kira­
kira pukul 9.00 pagi, datuk dan nenek berkereta ke 
Hospital Kuala Lumpur. Katanya, lewat petang baru balik. 

Sebelum pergi, nenek sudah menanak nasi dan lauk 
untuk aku dan Badrul makan tengah hari. Aku tidak tahu 
apa mahu dilakukan di rumah. Tentu bosan kalau tidak 
ke mana-mana. 

"Kita keluar jalan-jalan, Bad?" Aku menghampiri 
Badrul yang duduk di kerusi di beranda. Dia sedang asyik 
menatap majalah. 

"Datuk pesan, suruh jaga rumah!" Badrul 
memandang wajahku. Aku serba salah. Kalau tidak ikut 
pesanan datuk, pasti datuk marah kalau apa-apa terjadi. 
Tetapi aku yakin, kampung ini aman. Datuk tidak pernah 
bercerita ada berlaku kecurian. 

"Kita pergi sekejap aja. Tengah hari kita baliklah. 
Rugilah, bercuti di kampung, asyik duduk rumah aja." 
Aku memujuk. Badrul meletakkan majalah di atas meja. 
Dia berfikir sejenak. Aku memerhatikan. 

"Nak ke mana?" Badrul bersuara. 
"Fik ingat, nak pergi tempat semalam. Tempat yang 

kita kena sergah. Fik cuma nak tahu, apa mereka buat di 
sana?" Aku menyandar ke tiang beranda. 

Badrul menarik nafas panjang. Dia menggaru-garu 
kepala. Mungkin dia pun serba salah. 

"Kalttu "dfa: orang tu tangkap kita, macam mana?" 
Badrul melahirkan kebimbangan. Sebarang kemungkinan 
perlu difikirkan sebelum terjadi. 

• "Ala, kalau Bad takut, cakap sajalah .... " 
~ "Nak buat apa kita nak ambil tahu hal mereka. 



Biarkanlah," ujar Badrul seolah-olah keberatan. Mungkin 
dia berasa hati apabila aku menganggapnya penakut. 

"Bad, orang yang kita lihat semalam tu, 
meneemarkan sungai. Kita kena ambil tahu. Walaupun 
peranan kita kedl, sekurang-kurangnya kita dapat 
membantu pihak berkuasa meneegah peneetlilarafiini. Kita 
nak hidup harmoni tapi kita tak mahu bekerjasama 
menjaga alamo Maeam mana?" 

Badrul seperti serba salah. Aku sudah siap sejak tadi. 
Badrul yang berkain pelikat, bingkas. Dia masuk ke dalam 
bilik tanpa berkata apa-apa. Sebentar kemudian, dia sudah 
berseluar panjang dan berbaju T berjalur merah kuning. 

"Maeam mana kalau Fik kayuh basikal, Bad 
memboneeng?" Badrul menuruni anak tangga tanpa 
menyatakan persetujuan. Tetapi dari gayanya, dia tidak 
keberatan. 

"Fik setuju." Aku mengunci pintu rumah. Badrul 
memastikan pintu dapur juga dikunci. Tingkap juga tidak 
ada yang ternganga. 

Tanpa berlengah aku meneapai basikal. Badrul 
segera melompat ke belakang basikaL Perlahan-lahan aku 
mengayuh. Aku masih ingat jalan yang kami lalui 
semalam. 

Di belakang, Badrul senyap. Tidak ada apa-apa yang 
mahu dibualkan. Aku tidak tahu apa yang dia fikirkan. 
Kira-kira dua puluh minit perjalanan, aku 
memperlahankan kayuhan. Tempat yang dituju hampir 
sampai. 

Masuk sahaja ke lorong kecil yang muat.-Y.ntuk 
laluan motosikal, aku menoleh ke kiri dan ke kanan. Aku 
yakin tidak ada sesiapa di situ. Akhirnya aku berhenti. 
Badrul melompat turun. 

"Kita jangan ikut jalan semalam. Bahaya," bisik 
Badrul sebaik sahaja aku menyandarkan basikal pada 
sebatang pokok. Di situ keadaan agak terlindung, ada 
semak keeil. 

"Habis ke mana?" 
"Kita ikut lorong yang ni." Badrul menghala langkah 



ke sebelah kanan. Aku mengekori. Sekali lagi aku 
memerhati ke kiri dan ke kanan. " Kalau Fik dengar ada 
orang lalu dalam semak, tolong bagi tahu. Kerja ni bahaya. 

, Kalau kena tangkap, mati kita," pesan Badrul separuh 
berbisik. 

"Bad jangan bimbang. Telinga Fik tajam. Bunyi 
burung terbang pun Fik dengar," ujarku bergurau. 

Badrul melangkah perlahan-lahan. Semalam aku 
dan Badrul menyusur hulu sungai. Tetapi kali ini, Badrul 
memilih jalan agak jauh sedikit. Aku hanya ingin tahu, di 
mana temp at sisa buangan itu dicurah atau dikumpulkan. 

Kira-kira seratus meter meninggalkan basikal, 
Badrul berhenti. Pandangannya di hala ke satu arah. Dia 
mencangkung. Aku turut mencangkung. Dia seperti 
memandang sesuatu. 

"Fik, kau tengok tu! " Badrul mencuit bahuku. Aku 
menghala pandangan ke arah yang dimaksudkan. 

"Yang ada pond ok buruk tu?" Aku ingin kepastian. 
"Eh, kau tengok tu .... " Badrul memperlahankan 

suaranya. Pondok buruk itu dari temp at aku dan Badrul 
jauhnya kira-kira 70 meter sahaja. 

Aku memandang dari jauh. Seorang lelaki sedang 
menutup tong-tong plastik biru dengan guni. Di sekitar 
temp at itu agak licin. Rumput-rumput di mana tong-tong 
itu diletakkan, kelihatan layu. Daunnya kehitaman. 

Tidak jauh dari situ, kira-kira dua puluh meter, ada 
satu laluan menuju ke tebing sungai. Mungkin dari situlah, 
pemuda itu menumpahkan sis a minyak ke dalam sungai. 

"Kau perasaan tak Bad?" lelaki itulah yang sergah 
kita semalam!" ujarku. Badrul mengangguk. 

"Lelaki itulah juga yang kejar Bad petang semalam, 
masa Bad nak ke rumah datuk." Wajah Badrul berubah. 
Dia memperlahankan suaranya. 

"Maua-leffi.ki yang seorang lagi ha? Takkan dia 
seorang saja?" Aku berbisik ke telinga Badrul. Badrul 
senyap tidak menjawab. Dia memerhatikan sekeliling, 
bimbang ada orang memerhatikan. 

~ "Kita jalan ke depan lagi sikH. Ikut jalan sebelah 





kiri." Badrul berbisik. Aku yang tidak biasa, hanya 
mengikut sahaja. 

Badrul melangkah perlahan. Jalan yang dilalui, 
bukan jalan sebenarnya tapi laluan yang dibuat sendiri. 
Tidak jauh dari situ, satu kawasan semak. Agak terlindung 
daripada pandangan. 

Sampai di kawasan semak itu. Badrul berhenti. Aku 
juga berhenti. Dia meninjau-ninjau di sekitar. 

"Eh, ada lori ... " Badrul berbisik. 
Aku mencari-cari lori yang dimaksudkan oleh 

Badrul. Memang tidak silap. Lori itu agak jauh sedikit dari 
tempat letak tong-tong tadi. Mungkin lori itulah yang 
membawa tong-tong plastik biru itu ke situ. 

Aku memerhatikan lori berkepala merah itu. Aku 
berasa seperti pernah melihat lori itu. Belakang lori itu 
ditutup dengan kain kanvas hijau. Benar lori inilah yang 
aku lihat dua hari lepas. 

"Rupa-rupanya lori tu lalu jalan sebelah sana." 
Badrul mengalihkan ranting kayu di depannya. Dia 
mendongak. Matahari cerah. Sinarnya dilindungi oleh 
daun-daun daripada jatuh ke bumi. 

"Mana Bad tahu, ada jalan sebelah sana?" 
"Bad yakin. Nak ke sini cuma ada dua jalan saja. 

Satu jalan cuma boleh untuk laluan motosikal. Satu lagi 
laluan untuk lori. Jalan tu dulu, kalau tak silap Bad 
digunakan untuk mengangkut kayu-kayu. Dulu ada 
penduduk kampung ni yang cari kayu untuk dibuat 
batang cangkul." Tegas Badrul. Seekor nyamuk hinggap 
di lengan kirinya. Belum sempat darah dihisap, nyamuk 
itu sempat ditampar. 

"Apa kita nak buat sekarang Bad?" Aku pandang 
wajah Badrul. 

"Bu~t ap.alagi? Baliklah ..... " Badrul berbisik. 
"Sekarang kita dah tahu temp at dan apa yang dia 

orang buat. Mudah bagi kita." Ujarku melangkah setapak 
ke belakang. 

"Mudah apa?" 
Aku tidak menjawab pertanyaan Badrul. Sebaliknya 



aku menarik lengan baju Badrul untuk beredar. Badrul 
tidak membantah. Aku dan Badrul perlahan-Iahan 
meninggalkan tempat itu. 

"Cepat sikit! Nanti kalau dia orang nampak. Habis 
kita!" Aku menoleh ke belakang. Badrul terjatuh kerana 
terlanggar tunggul kayu. Aku segera mertarikoajunya. 

Akhirnya aku dan Badrul sampai juga ke tempat di 
mana aku meletakkan basikal. Aku segera mencapai 
basikal. Setelah Badrul membonceng, aku segera 
mengayuh meninggalkan tempat itu. Hati aku puas. 

Sampai di jalan besar, hati aku lega. Lega kerana 
tidak ada orang memerhatikan gerak geri aku dan Badrul 
tadi. 

"Eh, Fik nak ke mana ni?" 
Aku terlupa hendak memberitahu Badrul. Aku ingin 

ke kedai di simpang empat. Mungkin dia sedar, aku 
mengayuh basikal bukan jalan untuk pulang ke rumah 
tetapi ke arah lain. 

"Fik nak beli surat khabar di kedai simpang empat 
tu. Tiga hari di sini, tak ada peluang nak baca surat 
khabar," terangku mempercepatkan kayuhan. Di angkasa, 
cahaya matahari terik memancar. 

"Sesetengah orang, kalau sehari tak baca surat 
khabar, hidup macam ada yang tak lengkap. Betul ke?" 

"Ya, baca akhbar macam makan nasi juga. 
Bayangkan kalau sehari kita tak makan nasi? Banyak 
maklumat kita tak tahu, kalau kita tak baca akhbar. Kita 
tak tahu perkembangan dunia. Tidak tahu apa yang terjadi 
pada alam kita dan macam-macam lagi." 

Badrul senyap. Mungkin tidak ada apa-apa yang 
hendak diperkatakan lagi. Deretan kedai di simpang 
empat sudah kelihatan. Aku memperlahankan kayuhan. 
Sesampai sahaja di simpang empat itu, Badrul melompat 
turun. Aku menyorong basikal ke kedai hujung. 

Tanpa berlengah aku menghampiri kedai akhbar 
dan membeli Utusan Malaysia. Aku melipat dan mengepit • 
di celah ketiak. Badrul masih menunggu di basikal. 

"Eh, apa yang Bad perhatikan tu?" Aku lihat Badrul 



seperti sedang memerhatikan seseorang. 
/lFik tengok tu!/I 

Aku menghalakan pandangan ke arah yang 
dimaksudkan. Seorang lelaki sedang duduk di pangkal 
sambil mengunyah roti. 

/lBad, tolong belikan air kotak./I Aku menghulurkan 
syiling satu ringgit. Badrul mengambil tanpa banyak soal. 
Dia ke kedai runcit yang tidak jauh dari situ. 

S~1?entar kemudian, Badrul datang semula 
membawa sekotak air. 

/lFik nak buat apa dengan air kotak ni?/I Tanya 
Badrul. Dia menyerahkan air kotak itu kepadaku. 

/lIkut Fik!/I Aku melangkah ke arah lelaki itu. 
/lEh, Fik. Kau nak quat apa dengan pak cik gila tu?/I 

Aku tidak menjawab. Sebaliknya aku terus menghampiri 
Sood yang tidak menyedari kedatanganku. Badrul 
akhirnya mengekori langkahku. 

Aku terus memberikan air kotak itu kepada Sood. 
Sood seger a mencapai. Perlahan-Iahan dia menyedut. Aku 
bayangkan roti yang dikunyahnya itu pemberian orang 
yang simpati. Dia mengunyah seperti tersekat-sekat. 
Tetapi setelah menyedut air itu, dia berasa lega. 

/lTerima kasih./I Sood tersenyum. Aku duduk kira­
kira satu meter dari tempat dia duduk. 

Aku agak terkejut apabila Sood bersuara. Kalau 
hendak dikatakan gila, tentu engkau tidak tahu 
menghargai pemberian orang. Hatiku berfikir. 

/lSaya dengar orang bercerita, pak cik gila?/I Aku 
memberanikan diri bersuara. Aku harap pak cik di 
depanku ini, tidak marah. 

/lMereka yang gila!/I ujar Sood selamba. Dia 
mengunyah baki roti yang masih di tangan. Kemudian 
dia menyeaut air kotak sehingga kosong. 

/lKalau tak gila, kenapa pak cik buat macam ni?/I 
/I Apa yang pak cik buat? Pak cik tak kacau orang. 

Tapi orang yang kacau hidup pak cik. Pak cik buat apa 
• yang pak cik fikir betul,' ujar Sood. Dia mengusap 
~ mulutnya dengan lengan baju. 



"Kalau pak cik tak buat apa-apa, kenapa ada orang 
nak aniaya pak cik?" Aku tidak putus-putus menyoal 
memandangkan Sood tidak menampakan rasa tidak 
senang apabila ditanya. 

"Entahlah ... " Sood berwajah sayu. Misai dan 
janggutnya yang panjang, membayangkill'l moup yang 
tidak terurus. Tambahan pula rambutnya seperti tidak 
pernah disikat. 

II Apa yang pak cik fikirkan. Pak cik ingatkan siapa?" 
Badrul di sebelah diam membatu. Dia hanya 

memerhatikan Sood bercakap. 
"Pak cik tak ada sesiapa di dunia ini. Ramai orang 

pandang hina pada pak cik, jalan-jalan di tepi sungai tu 
pun, ada orang marah pak cik. Pak cik nak rehat-rehat di 
rumah pak cik tepi bukit tu, pun ada orang kata, pak cik 
nak intip mereka. Nak hidup pun susah," suara Sood 
perlahan. 

"Siapa kata pak cik nak intip?" Ketika ini aku 
teringatkan dua lelaki yang menyergah aku dan Badrul 
semalam. Mungkin mereka. 

II Ada dua orang anak muda. Pak cik tak kenaI. Tak 
pernah jumpa dia!" 

"Itukah puncanya pak cik dihumban dalam parit? 
Lain kali pak cik jangan merayau-rayau tepi hutan tu!" 
Aku mengingatkan. 

"Entahlah. Pak cik tak pernah buat tak baik pada 
orang, kenapa ada orang nak aniaya pak cik? Bila agaknya 
dunia ni nak aman?" 

"Hidup ni tak semudah yang kita sangka pak cik! 
Ia seperti jalan yang berliku-liku." 

Sood termenung sejenak. Matanya sayu. 







"E·· . 111 kotornya!" 
Aku menunjukkan hujung jari telunjuk kepada 

f datuk. Hujung jari telunjukku baru saja aku kuis ke badan 
kereta Proton Saga datuk. Dari jauh tidak nampak habuk 
dan debu yang melekat pada badan kereta warna putih 
itu. Tetapi apabila dekat, dilihat dengan mata kasar, habuk 
dan debu melekat. 

Sema~a datuk dan nenek hendak ke Hospital Kuala 
Lumpur pagi tadi menziarah Tuk Su, datuk sudah 
mengel~ kereta. Tetapi bila balik, kereta nampak berdebu 
danhitam. 

"Kalau ke Kuala Lumpur memang macam nilah. 
Tambah pula sekarang musim panas," ujar datuk sambil 
melihat hujung jari telunjukku. 

Dia membongkok. Kain tuala kedl dicelup ke dalam 
baldi berisi air bercampur cecair pembasuh kereta. 
Kemudian tuala itu diperah. Air kotor berjatuhan ke dalam 
baldi. 

"Kenapa tuk? Kotor sangat udara di Kuala 
Lumpur?" Aku bertanya kerana datuk seperti merungut. 
Setahuku, Kuala Lumpur jika dibandingkan dengan 
keadaan di kampung ini, nampak indah. Boleh dikatakan 
pokok-pokok bung a di tanam di sepanjang jalan. 

Di sesetengah temp at pula, kelihatan seperti taman 
bunga-bungaan. Beraneka jenis bunga dan berwarna­
warni menyegarkan mata memandang. 

Di kampung, bunga-bunga juga ditanam sepanjang 
jalan. Cuma bezanya, tidak ada bangunan tinggi, tiada 
banyak kenderaan dan suasana tidak bising. 

Datuk mengelap pintu sebelah hadapan dengan 
tuala lembab. Habuk dan debu yang melekat pada badan 
kereta tidak kelihatan lagi. 

"Bekas.hi.t~m yang melekat ni mungkin kerana asap 
kenderaan yang terlalu banyak. Bila asap kenderaan 
terlalu banyak, ditambah pula dengan asap dari 
pembakaran sampah terbuka dan asap kilang, udara 

.. menjadi semakin kotor," terang datuk. Pintu sebelah 
~ belakang pula dilap. Aku mengelap cermin hadapan 



dengan tuala lembab. 
Matahari petang menyinar sederhana. Tidak terik 

seperti tengah hari tadi. Angin sore pula berpuput lembut. 
Suasana kampung, tenang. Bunyi motor dan kereta yang 
sesekali lalu lalang tidak membingitkan telinga seperti di 
Kuala Lumpur. --. • 

Badrul balik ke rumahnya sebaik sahaja datuk dan 
nenek pulang dari Kuala Lumpur selepas waktu asar. Dia 
sempat makan tengah hari bersamaku selepas balik dari 
kedai di simpang empat setelah membeli surat khabar. 

Selesai makan tengah hari, aku membelek akhbar. 
Tujuanku hanya untuk mencari berita mengenai 
penculikan Yogeswaran, tetapi tidak ada. Aku agak 
kecewa. Sebagai kawan baik, aku selalu teringatkannya 
apabila aku senang. 

Aku tidak tahu, apa sudah jadi dengan Yogeswaran. 
Hendak menelefon, telefon awam cuma ada satu di balai 
raya. Menurut Badrul, telefon itu sudah rosak. Dia tidak 
tahu siapa yang merosakkannya. 

Kalau hendak menelefon kena pergi pekan. Kira-kira 
enam kilometer jauhnya dari kampung. Aku malas hendak 
berbasikal ke pekan. Menurut datuk, tidak lama lagi 
penduduk kampung akan mendapat kemudahan telefon. 
Buktinya, tiang-tiang telefon sudahpun dicacak di tepi 
jalan. Sesetengah rumah, termasuk rumah datuk sudah 
pun dipasang wayar telefon. 

Di akhbar, tidak ada berita yang menarik. Cuma aku 
berminat membaca di mana penduduk kampung meminta 
Majlis Perbandaran dan Jabatan Alam Sekitar supaya 
bertindak menutup kuari di Lembah Jaya, Ampang. 

Pada satu muka surat lain pula, penduduk mengadu 
pembakaran sampah terbuka di temp at perlupusan 
sampah di Hulu Langat dan Pandamaran, Pelabuhan 
Klang mencemarkan alam sekitar. Juga dimuatkan berita 
rungutan penduduk Kampung Sungai Balak Dalam, 
Balakong yang diancam bahan kimia dan lori. 

Menurut berita itu, kawasan berkenaan dijadikan 
tempat pembuangan dan pembakaran bahan sisa plastik. fII 



Ia mengganggu lalu lintas dan mengganggu persekitaran. 
Tambah menyedihkan, semua itu dilakukan oleh 

.~ kilang-kilang haram. Walaupun pihak berkuasa sudah 
memberi amaran tetapi pembakaran masih dilakukan, 
terutamanya pada waktu malam. 

"Kalau udara kotor, mudahlah kita mendapat 
penyakit, ya tuk?" Aku pastikan cermin kereta belakang 
yang aku lap, tidak ada debu hitam melekat lagi. 

"Sudah tentu. Mungkin Fik tak tahu lagi, dalam 
udara kita terdapat logam berat yang membahayakan 
kesihatan," jelas datuk. Dia beralih ke depan bahagian 
enjin. 

"Logam berat? Apa tu, tuk?" Oi sekolah, aku pernah 
mendengar perkataan itu tetapi aku lupa apa maksudnya. 

"Logam berat tu macam plumbum dan raksa. Ia 
berpunca daripada asap kenderaan yang menggunakan 
petrol berplumbum. Plumbum dan raksa tu terapung 
bersama habuk terampai lain termasuk karbon dan debu 
yang boleh menjejaskan kesihatan," Datuk mengelap 
bahagian depan enjin. Aku mengangguk. 

"Jadi, asap kereta Atuk ni berplumbumlah?" Aku 
memandang wajah datuk. Datuk leka mengelap kereta. 

"Sekarang ni dah ada minyak tanpa plumbum. 
Pengguna kenderaan digalakkan menggunakannya. 
Tujuannya untuk mengurangkan jumlah plumbum dan 
raksa dalam udara. Atuk guna minyak tanpa plumbum," 
Aku mengelap cermin belakang. 

"Biasanya kalau tersedut udara kotor, tentulah sesak 
nafas ya tuk?" Cermin belakang yang aku lap kelihatan 
berkilat. 

"Bukan itu saja Fik, Kalau plumbum dan raksa tu 
berkumpul dalam paru-paru dan menyerap ke dalam 
darah ia boleh menyebabkan kerosakan otak serta 
mengganggu Slstem saraf kita. Ia juga boleh menjejaskan 
bayi dalam kandungan," jelas datuk lagi. Aku berdiri di 
belakang datuk, memerhatikannya mengelap pintu kereta. 

• "Bahaya juga kalau macam tu ya tuk, tapi Fik yakin 
~ ramai antara kita tak sedar," ujarku. AIm berfikir demikian 



kerana biasanya pesakit memakan masa yang lama untuk 
dikesan mendapat penyakit setelah menyedut udara kotor. 

"Memanglah sebab logam raksa tu boleh 
menyebabkan kanser dan penyakit buah pinggang dan 
kalau jumlahnya amat tinggi dalam tubuh kitCl,.. ia boleh 
membawa maut." Datuk mengalih mengeiap pintu kereta 
sebelah pemandu. 

Memandangkan matahari sore panas, aku 
berlindung di bawah pokok ketapang. Aku duduk di 
bangku panjang. Kereta yang sedang datuk lap, tidak jauh 
dari bangku panjang tempat aku duduk. 

Aku lihat dahi datuk berpeluh. Melihatkan aku 
duduk di bangku panjang, datuk segera menyudahkan 
kerjanya. Tidak lama kemudian, datuk membasuh tuala 
yang digunakan tadi. Tuala dijemur di ampaian. Air dalam 
baldi disiram ke pangkal pokok bunga corong. 

Datuk menghampiriku sebaik sahaja selesai 
membasuh tangan. Dia duduk di sebelah sambil 
memerhatikan dari jauh kereta yang baru dilap. Kereta 
sudah lama, tetapi datuk begitu cermat menjaganya. 

"Kenapa Atuk tak cuci saja, kan senang?" Aku 
sebenarnya sudah terfikir sejak tadi. Paip ada, saluran 
getah aku lihat ada di bawah rumah tetapi datuk lebih 
suka mengelap sahaja. 

"Atuk cuma cud kalau ken a hujan. Sebab air hujan 
tu berasid yang boleh memudarkan cat kereta. Kalau 
terkena debu atau asap, Atuk lebih suka lap saja. Jimatkan 
air. Lagipun kalau kereta selalu sangat dicuci, ada 
bahagian tertentu cepat karat." Datuk mengesat dafUyang 
mengalir di dahi datuk. Baru aku faham mengapa datuk 
tidak mencuci, sebaliknya mengelap sahaja. 

Aku diam sejenak. Datuk juga diam. Mungkin datuk 
penat mengelap kereta. Tambah pula datuk belum berehat 
sekejap selepas mengelap kereta. 

"Oh ya tuk, apa sakitnya Tuk Su tu?" Aku tiba-tiba 
teringatkan Tuk Suo Aku, ayah, emak, kakak dan adik-adik 
pernah berkunjung ke rumah Tuk Su tidak lama dulu 
sewaktu majlis perkahwinan anak Tuk Suo Waktu itu, aku fII 



lihat Tuk Su masih sihat. 
Aku memandang wajah datuk. Datuk memandang 

jauh ke sebelah timur, kehijauan hutan di bukit nampak 
• berbalam. Dia seperti mengingati sesuatu. 

"Lelah. Kadang-kadang nak bernafas pun susah. 
Kasihan Atuk tengok, badannya kurus." Datuk seperti 
membayangkan wajah Tuk Suo 

"Apa sebabnya Tuk Su jadi macam tu, tuk?" Aku 
semakin berminat ingin tahu. 

"Puncanya macam tadi tulah. Menyedut udara kotor 
yang be.rhabuk dan berdebu atau tersedut bulu haiwan 
seperti kucing. Kadang-kadang perubahan cuaca juga 
boleh menyebabkan lelah. Walau hidung kita ada bulu 
penapis, tetapi habuk yang halus boleh masuk ke saluran 
pernafasan. Ini menyebabkan paru-paru berlendir atau 
lembab, menyukarkan untuk bernafas," terang datuk. 

"Kasihan Tuk Su, ya tuk. Ada harapan boleh 
sembuh?" 

Datuk menarik nafas panjang. Dia senyap untuk 
seketika. Menurut datuk, sudah lama datuk hendak 
menziarah Tuk Su tetapi selalu sahaja ada urusan. 

"Anaknya nak bawa Tuk Su tinggal bersama di 
Kajang juga. Berhampiran kampung tu pula ada kuari 
pecah batu. Habuk dan debu diterbangkan angin hingga 
mencemarkan kampung," ujar datuk seperti kesal dengan 
sikap adiknya itu. 

"Macam mana pula kuari boleh jalankan kerja-kerja 
di situ? Majlis Perbandaran tak ambil tindakan?" Aku 
teringatkan berita yang aku baca dalam akhbar UTUSAN 
MALAYSIA tengah hari tadi. 

"Kalau nak ikutkan syarat, kuari yang letaknya kira­
kira lingkungan tiga kilometer dari kawasan perumahan 
diwajibkan menyedia laporan Penilaian Kesan Kepada 
Alam Sekelilillg. Masalahnya kuari itu wujud dahulu 
sebelum k~mpung itu wujud," kata datuk menyeka sisa 
keringat di dahi. 

.. "Sepatutnya pengusaha kuari tu memberhentikan 
~ kegiatannya kerana membahayakan kesihatan 



penduduk," kataku yang simpati dengan nasib penduduk. 
"Sepatutnya begitu, tapi yalah, semua harapkan 

orang tengah campur tangan sebab pengusaha kuari tu 
tak mahu mengalah. Tapi sekarang, kuari tu ditutup 
sementara waktu,' jelas datuk. 

"Kalau tak silap Fik, dkgu ada beritalt .. u r abuk dari 
kuari tu boleh menyebabkan batuk kering. Sebab bapa 
cikgu Fik tu pernah terkena." Aku mengharapkan 
kepastian. 

"Memang benar. Kata Tuk Su, kira-kira sepuluh 
orang penduduk kampung disahkan doktor mengadu 
batuk-batuk sebab kuari tu bergiat sudah hampir sembilan 
tahun di situ. Mereka terhidu habuk yang terlalu tebal," 
jelas datuk lagi. 

"Hai nampaknya hidup di mana-mana pun tak ada 
yang selamat. Ada saja yang mengganggu," jelasku. 

"Selagi kita hidup Fik, selagi itu kita akan 
berhadapan dengan perubahan. Sekarang ni nampaknya 
perubahan dalam pembangunan sedikit sebanyak 
mengorbankan suasana asal alam sekitar." 

"Benar Tuk, tapi masyarakat mesti mengubah sikap 
dengan mengutamakan pemeliharaan alam sekitar dalam 
semua kegiatan tidak kira sarna ada ia untuk 
pembangunan atau tidak," jelasku. 

"Eh, pandai cueu Atuk bercakap fasal alam sekitar?" 
"Mestilah. Nak jadi generasi berwawasan mesti peka 

dengan keadaan semasa.' Aku menjeling ke arah datuk. 
Datuk mengusap-ngusap belakang bahuku. 

Sedang aku berbual-bual dengan datuk. Sebuah 
motosikal berkuasa kedl membelok ke halaman -r~mah 
datuk. Datuk memerhatikan penunggang motosikal itu. 
Sebaik sahaja enjin motosikal dimatikan, lelaki itu 
membuka topi keledar. 

"Assalamualaikum Tuk!" Lelaki muda berbadan 
tegap itu memberi salam. 

Datuk menjawab salam. Aku menjawab juga. Lelaki 
itu menghampiri datuk sambil menghulur tang an fI' 
bersalaman, Kemudian menyalamiku. • 

• 



"Saya Hasrul dari balai polis Kuala Selangor. 
Sebenarnya saya sedang kumpulkan maklumat. Cuma 
saya nak minta kerjasama dengan Tuk Ketua kalau terlihat 
orang-orang yang mencurigakan berkeliaran di sini," ujar 
anggota polis bermisai tebal itu. 

Datuk mempelawa Hasrul duduk. Hasrul 
mengangguk. Dia masih berdiri menghadap datuk. 

"Apa kesnya encik?" Datuk bertanya. 





"DAN ingatlah juga, tatkala Tuhanmu memaklumkan: 
Sesungguhnya Jika kamu bersyukur, pasti Kami akan 
menambah nikmat kepadamu, dan jika kamu mengengkari, maka 
sesungguhnya azab-Ku amat pedih." 

Semua makmum yang mendengar kuliah agama, 
malam Selasa di masjid itu, menghala pandangan ke wajah 
Ustaz Hafiz. Maksud surah Ibrahim ayat 7 itu amat dalam 
maknanya. 

"Sebenarnya segala apa yang diciptakan oleh Allah 
di dunia ini adalah untuk hamba-Nya. Semuanya sudah 
cukup-tengkap dan sempurna untuk kita. Andainya kita 
tidak mensyukuri dan berasakan tidak sempurna lalu 
menokok tambah anugerah ciptaaan Allah ini, maka akan 
terjadilah kerosakan. Dan mereka yang melakukan 
kerosakan akan menerima azabnya," ujar Ustaz Hafiz dari 
Jabatan Agama Islam Selangor yang mengadakan kuliah 
agama selepas maghrib kampung setiap minggu. 

Aku yang duduk di dalam masjid bersama kanak­
kanak yang sebaya serta kira-kira 20 orang makmum lain 
terpaku mendengar kuliah agama itu. 

Datuk duduk di hadapan sekali bersama Haji 
Damanhuri serta beberapa maklum lain. Ada lebih kurang 
enam orang muda, yang selebihnya orang muda dan 
kanak -kanak. 

"Maaf ustaz saya nak bertanya." Seorang makmum 
yang duduk di depan sekali bersuara. 

"Silakan." 
"Adakah seseorang itu dikatakan tidak bersyukur 

jika ia menokok tambah kejadian Allah di muka bumi ini?/I 
"Ya, alam semula jadi ciptaan Allah ini sudah cukup 

sempurna. Allah ciptakan pokok-pokok, gunung-ganang, 
bukit-bukau, sung ai, laut, bulan bintang dan sebagainya 
sudah cukup lengkap. Jangan diganggu! Jika diganggu, 
akan berJakuiah kerosakan," terang Ustaz Hafiz lagi 
seperti memberi amaran. Dia meneguk sedikit air dalam 
gelas yang disediakan. 

.. "Boleh ustaz berikan satu atau dua contoh, supaya 
~ di antara kita lebih faham apa yang ustaz jelaskan tadi. .. ," 



pinta lelaki yang bersuara tadi. 
"Contoh yang jelas, seperti apa yang berlaku baru­

baru ini di negara kita. Kondominium runtuh misalnya. 
Ini terjadi kerana ia dibina di tanah tinggi yang tidak sesuai 
didirikan. Kita perhatikanmaksud ayat41, gttrah'Ar-Ruum 
yang bermaksud,: Telah nampak kerosakan di darat dan di 
laut disebabkan kerana perbuatan tangan manusia, supaya Allah 
merasakan kepada mereka sebahagian daripada akibat perbuatan 
mereka, agar mereka kembali ke jalan yang benar. 

"Allah menjadikan gunung-ganang dan bukit­
bukau itu sebagai tonggak atau paksi kepada bumi. Jika 
paksi-paksi itu dirosakkan, diratakan atau dihancurkan 
akan goncanglah bumi ini. Bukankah segala kerosakan ini 
dilakukan oleh manusia sendiri. Akhirnya manusia itu 
juga yang menerima bencana akibat perbuatan tangan 
mereka. 

"Ini ditegaskan lagi dalam surah an Nahl ayat 15, 
Allah berfirman bermaksud, "Dan Dia menancapkan 
gunung-gunung di bumi supaya bumi itu tidak bergoncang 
bersama kamu, dan Dia menciptakan sungai-sungai dan jalan 
agar kamu mendapat petul1juk." 

"Contoh yang lain, penebangan pokok-pokok. Jika 
ini dilakukan berterusan, bumi akan semakin bertambah 
panas, kerana pokok-pokoklah yang akan menyerap haba 
dari ruang udara kita. Penebangan pokok juga akan 
menyebabkan, tanah terhakis ke dalam sungai. Sungai 
akan mendap dan mengakibatkan banjir. Manusia juga 
yang menjadi mangsa akibat banjir. 

"Kerana penebangan pokok juga, akan 
menyebabkan takungan air. Apabila tanah tidak mampu 
menakung air yang berlebihan, akan berlakulah tanah 
runtuh seperti yang berlaku baru-baru ini. Cuba tuan-tuan 
fikir, adakah kita menyedari perkara itu? 

Semua makmum yang ada di masjid itu terdiam. 
Ada di antara mereka, aku lihat berpandangan sesama 
sendiri. Mungkin mereka menyedari, semua itu berlaku 
kerana kelalaian mereka sendiri. Kata-kata Ustaz Hafiz 
yang bersandarkan al-Quran itu memang benar. 



"Pada pandangan ustaz, mengapakah perkara 
seperti ini berlaku? Maksud saya dilakukan oleh 

- manusia." Seorang lagi makmum bertanya. Beberapa 
makmum memandang ke arah lelaki yang duduk di 
barisan tengah itu. 

"Seperti yang saya katakan tadi. Manusia tidak 
pernah bersyukur dengan apa yang ada. Sifat tamak dan 
rakus sentiasa mendorong manusia melakukan kerja yang 
ditegah. Allah menciptakan alam ini melakukan 
kerosaltan, tetapi sebaliknya berlaku ... 

"Malangnya dalam keadaan begini pun, ada 
manusia yang menyalahkan Allah kerana menurunkan 
beneana. Manusia tidak sedar, bene ana itu sebenarnya 
untuk memperingatkan kita supaya tidak melakukan 
kerosakan tetapi kita lihat sekarang, tanah-tanah tinggi 
sudah rata, bukit bukau sudah gondol." Terang Ustaz 
Hafiz panjang lebar. Beberapa makmun aku lihat 
mengangguk. 

"Tapi Ustaz, itu adalah salah satu eara untuk 
membangunkan negara dan umat juga!" Tambah 
makmum yang bertanya tadi. 

"Benar. Agama sendiri menyuruh kita berusaha dan 
membangun tetapi tidak disuruhnya kita merosakkan 
yang lain untuk mendapatkan yang lain. Bagi manusia 
yang berfikir, perkara ini boleh diseimbangkan dengan 
tidak merosakkan yang sedia ada. Manusia diberinya akal 
dan fikiran untuk berfikir." 

Aku merenungkan kata-kata Ustaz Hafiz, memang 
jelas kebenarannya. Selama ini apa yang aku tahu 
kerosakan alam banyak terjadi berpunea dari perbuatan 
manusia. Tidak salah kalau manusia itu sendiri yang 
menerima padahnya. 

"Padaopoa.ndangan ustaz, manusia bukan saja 
bertanggungjawab terhadap diri, keluarga, agama, bangsa 
dan negara tetapi juga kepada alam tempat manusia 
diami." Seorang lagi makmum bersuara. 

"Ya benar. Alam ini merupakan anugerah kepada 
~ manusia dan menjaganya adalah satu amanah. Sesiapa 



yang merosakkan, bermakna mengengkari amanah 
Allah!" Begitu bersemangat Ustaz Hafiz berhujah. Baru 
aku sedar, menjaga alam sekitar ini juga dituntut dalam 
agama. Malah banyak ayat-ayat dalam al-Quran 
memperingatkan supaya tidak melakukan kerosakan 
tetapi malangnya ramai yang mengengkari. 

Aku termenung seketika. Kalau-lrH~mandang 
sekeliling sudah beratus-ratus kerosakan dilakukan oleh 
manusia terhadap alam anugerah ini. Malah sudah ramai 
pula yang menerima akibat daripada perbuatan mereka. 

"Hai Fik, apa yang Fik menungkan tu?" 
Aku tersedar dari lamunan apabila datuk tiba-tiba 

menegur. Aku menoleh. Selepas solat isyak jemaah di 
masjid, aku dan datuk pulang ke rumah. 

Di rumah, nenek sudah menyediakan makan 
malam. Tanpa berlengah aku menjamah nasi. Tambah pula 
lauk yang nenek masak, memang kegemaranku seperti 
ulam-ulaman. 

Di bandar sukar hendak mendapat sayuran 
kampung seperti pucuk paku, pucuk ubi, jantung pisang, 
daun pegaga, jering, pucuk daun malinjau, cekor manis 
dan banyak lagi. Semua sayur-sayuran kampung itu 
mempunyai khasiat dan zat kerana baru saja dipetik. 

"Sebenarnya tuk, Fik teringatkan kuliah agama di 
masjid tadi," ujarku membetulkan temp at duduk. Selepas 
makan malam aku berehat di ruang tamu sambil 
menonton tv. Tetapi tidak ada rancangan menarik. Aku 
biarkan kaca tv tidak bertonton. 

"Apa yang tak kenanya?" Datuk bingkas. Dia 
membuka tingkap cermin. Angin malam berhembus 
lembut, ses"ekali kuat seperti mahu hujan. 

"Betul kata Ustaz Hafiz, ramai manusia tak tahu 
bersyukur Tuk. Contohnya banyak. Kerana tak tahu 
bersyukur, manusia lakukan apa yang mereka suka. Betul 
tak, tuk?" 

Datuk duduk semula di temp at tadi. 
"Betul tu. Kalau tak silap Atuk dalam surah Ibrahim, 

ayat 34, Allah berfirman bermaksud, "Sekiranya kamu 



cuba menghitung nikmat Allah, sungguh kamu tidak akan 
sanggup menghitung kerana terlalu banyak, tetapi sayang 
masih banyak manusia yang zalim, tidak pandai berterima 
kasih atas nikmat Allah itu," jelas datuk panjang lebar. 

"Kalau maeam tu, sejak kecil azali lagilah Allah 
memang sudah memperingatkan kita supaya alam 
anugerah Allah ini dijaga dan dipelihara?" 

"Ya, dalam al-Quran sendiri sudah ditegaskan. 
Cuma manusia saja yang tidak berfikir bahawa nikmat 
Allah itu jangan diganggu-gugat," jelas datuk lagi. 

Aku diam sejenak. Penerangan Ustaz Hafiz dan 
penjelasan datuk itu kalau direnung memang 
menginsafkan diri. Betapa manusia terlalu keeil di dalam 
dunia ciptaan Allah ini. Tidak seharusnya meneaeat 
eelakan ciptaan-Nya. 

"Oh ya tuk. Sebenarnya ada perkara yang Fik nak 
eerita pada datuk,' ujarku sambil memandang wajah 
datuk. 

"Apa dia eakaplah ... . " 
"Begini tuk. Semalam Fik dan Bad ingat nak pergi 

memancing di hulu sungai tepi bukit sana tu. Tapi bila 
Fik dan Bad pergi, warna sungai sudah berubah. Fik yakin 
ada orang meneemarkan sungai. Memang betul. Bad dan 
Fik siasat. Sedang Fik siasat, dua lelaki sergah Fik dan Bad. 
Kami eabut!" ujarku berterus terang. 

Aku fikir, aku tidak perlu menunggu Bad bereerita 
pada datuk. Kebetulan pula petang tadi ada anggota polis 
datang meneari maklumat. Lebih baik aku memberitahu 
datuk sahaja. 

"Lepas tu apa yang berlaku?" Datuk bertanya 
seolah-olah tidak pereaya dengan eeritaku. 

"Pagi tadi, masa datuk dan nenek ke hospital, Fik 
ajak Bad pergi semula ke temp at semalam. Kami in tip lagi. 
Dua lelaki ~:rn.alam tulah yang melakukan kerja ini. Di 
situ ada s"itu pondok buruk, tuk!" Aku berterus-terang. 

Aku yakin, datuk pasti akan mengungkit kerana 

~ 
tidak mematuhi pesanan supaya menjaga rumah semasa 

• ketiadaannya . 
• 



"Jadi Fik dan Bad tak patuhi pesanan tuk ya?" 
Aku sudah menduga datuk akan berkata demikian. 

Aku senyap. 
"Tapi tak apalah. Atuk puji sikap F& dan Bad yang 

sanggup menyusahkan diri kerana ada semangat nak 
menjaga alam sekitar," jelas datuk. 

"Fik ingat tuk, kita ken a beritahu polis yang datang 
petang tadi. Fik ingat,mereka mesh buat kerja yang 
dilarang. Lagipun, Fik memang curiga dengan perlakuan 
mereka sejak dua tiga hari ini. 

"Kalau perkara tu betul, memang kita kena bagi tahu 
pihak berwajib. Tak sangka pulak. Selama ni di kampung 
ni tak ada apa-apa perkara tak baik berlaku!" Datuk seperti 
tidak percaya apa yang aku ceritakan tetapi aku yakin, 
datuk akan mendapatkan maklumat dari punca lain. 

"Tuk inga t lagi tak petang semalam?" 
"Apa dia?" Datuk seperti cuba mengingati sesuatu. 
"Petang semalam, masa Bad datang sini, dia kata 

ada orang kejar dia. Bad bagi tahu Fik, orang yang kejar 
Bad tu, orang yang kami nampak di tepi bukit dekat hulu 
sungai sana," terangku. 

"Eh, kita tak boleh biarkan! Kenapa pulak dia kejar 
Bad?" 

"Mungkin mereka perasan kami mengintip 
mereka!" 

• r' 





HARI keempat berada di kampung terasa seperti baru 
semalam. Belum puas untuk ke sana ke mari. Kalau boleh 

, aku mahu keliling kampung. Tetapi apabila mengingatkan 
ada orang yang mencurigakan berkeliaran di kampung, 
aku batalkan niat untuk berjalan-jalan. 

Aku bimbang, orang yang mengejar Badrul 
semalam akan mengejar aku pula. Apabila aku fikirkan 
semula, mengapa aku mesti takut sedangkan aku tidak 
bersalah? 

Bagaimanapun pesan ayah dan ibu semasa aku 
hendak bertolak ke rumah datuk, perlu aku patuhi. Aku 
tidak mahu perkara yang tidak diingini berlaku. 

Kalau di bandar, cuti sekolah begini tidak banyak 
aktiviti dilakukan. Mahu tidak mahu, duduk di rumah 
saja atau sesekali ke rumah Yogeswaran atau teman-teman 
sekolah yang lain pada waktu petang. 

Tetapi musim cuti sekolah kali ini, ramai teman­
temanku yang bercuti bersama keluarga ke luar negara. 
Maklumlah, ada di antara mereka dari kalangan orang 
berada. Tidak mahu bercuti di dalam negeri. 

Kalau hendak dibandingkan dengan luar negara, 
negara sendiri apa kurangnya? Banyak lagi tempat-tempat 
menarik boleh dikunjungi. Keadaan alam semula jadi yang 
indah permai serta negara yang aman dan makmur, 
memang menjadi tarikan pelancongan. 

Anehnya, rakyat negara sendiri bercuti ke luar 
negara. Manakala rakyat negara luar, melancong ke negara 
ini. Kehijauan alam sekitar dan suasana yang 
mendamaikan, pantainya bersih, rakyatnya yang ramah, 
serta Kempen Melawat Malaysia yang diadakan setiap 
tahun, tidak ada sebab mengapa memilih negara luar 
untuk bercuti. 

"Fik,- apa._yang dimenungkan tu?" Suara datuk 
menegur. 

Aku tersedar dari lamunan. Mungkin sejak tadi 
datuk memerhatikan. Pagi-pagi selepas sarapan, datuk 

• meminta aku menolongnya memetik buah kelapa sawit 
~ di sekitar kawasan rumah. 



Aku tidak keberatan. Sekurang-kurangnya dengan 
bekerja menolong datuk dapat mengeluarkan peluh. 
Kalau keluar, tentu badan sihat sebab banyak lemak-lemak 
dalam badan dapat dikeluarkan. 

Aku lihat datuk asyik mengait buah kelapa sawit. 
Dia beralih dari satu pokok ke satu pokok apah,ila buah -.. . 
kelapa sawit dapat dikaitkan. 

Pelepahnya yang jatuh ke tanah perlu dipotong, 
kemudian dilonggokkan di temp at yang disediakan. Itu 
antara tugas ring an yang perlu aku buat, kata datuk 
memberitahu semasa sarapan. 

Selepas itu jika ada biji kelapa sawit yang gugur dari 
tandannya akan dikutip dan dimasukan ke dalam karung 
plastik. Aku lihat banyak juga biji kelapa sawit yang gugur 
dari tandannya. 

Tanpa berlengah aku memo tong pelepah kelapa 
sawit yang jatuh ke tanah. Banyak pelepah bersimpang 
siur. Tugas aku mengemas dan membersihkannya. 

Datuk menggunakan galah buluh untuk mengait 
tandan kelapa sawit. Di hujung batang buluh itu, penyabit 
tajam melengkong seperti bulan sabit diikat dengan tali 
getah. Tinggal dua pokok kelapa sawit yang buahnya 
belum dikaitkan. 

Aku memandang kehijauan daun-daun pokok 
kelapa sawit. Tingginya kira-kira sepuluh meter dari 
tanah. Datuk memasukkan mata penyabit di celah-celah 
pelepah itu jatuh ke tanah. 

Mata penyabit dimasukkan ke celah-celah tangkai 
tandan kelapa sawit. Kelihatan tandan itu sudah merah. 
Lebih kurang lima puluh biji yang tertanggal dari tandan 
jatuh ke tanah. 

Datuk mengait perlahan-lahan. Tidak lama 
kemudian, tandan itu terpisah dari tangkai dan terjatuh 
ke tanah. Datuk berpusing ke sebelah. Dia mendongak. 
Tidak ada tandan yang masak. Di celah-celah pelepah, 
dikeliling buah kelapa sawit yang menunggu untuk 
masak. 

Datuk mengalih ke satu pokok lagi. Kira-kira 



sepuluh meter dari pokok tadi. Aku ke tempat pokok yang 
baru dikait tadi. Pelepah yang berselerak aku po tong 
dengan parang panjang dan memo tong pelepah pokok 
kelapa sawit itu menjadi tiga. Kemudian aku angkat satu 
persatu. Aku kumpulkan pada longgokan yang sedia ada. 

Tidak jauh dari situ, nenek sedang mengutip biji­
biji kelapa sawit yang gugur kemudian dimasukan ke 
dalam karung plastik. 

"Hai, rajin Fik hari ini?" 
~J.<u menoleh. Badrul yang datang berbasikal masuk 

ke halaman rumah. Dia terus menyandarkan basikal 
berhampiran anak tangga. 

"Nasib baik Bad datang!" ujarku sebaik sahaja 
Badrul menghampiri. Dia menolong mengangkat pelepah 
yang sudah aku potong tadi. 

"Kenapa ?" 
"Kalau tak, nampaknya Fik seorang sajalah yang 

to long atuk!" kataku sambil menetak pelepah. Sekali tetak 
tidak putus. Aku tetak sekali lagi. Badrul hanya 
memerhatikan. 

"Orang bandar, sesekali datang kampung kena buat 
kerja macam ni. Baru tahu, susah atau senang jadi orang 
kampung. Kalau tinggal di bandar, tak merasalah kerja­
kerja macam ni. Bad tak kisah. Bad dah biasa buat kerja­
kerja macam ni," ujar Badrul. Dia mengangkat pelepah 
yang aku potong tadi. 

"Ha, Bad pun ada. Bila sampai?" Datuk bertanya 
sebaik saja melihat Badrul di sisiku. 

"Baru saja tuk. Kalau tak datang, kasihan pulak Fik 
sorang-sorang buat kerja," ujar Badrul. Aku tahu Badrul 
bergurau. 

"Kalau Fik penat, rehatlah dulu. Lepas rehat nanti 
boleh angkut buah kelapa dengan kereta sorong." Datuk 
melangka1'\ ke bangku panjang, di bawah pokok ketapang. 
Galah pengait buah disangkut pada pokok kelapa sawit. 

Di situ, nenek sudah sediakan air dan sedikit baki 
• sarapan pagi tadi. Pengat ubi yang dibalut daun pisang. 
~ Dahiku terasa basah oleh peluh. Walaupun matahari 



belum tinggi tetapi kerana bekerja, banyak peluh yang 
keluar. 

Tanpa berlengah aku melangkah ke bangku panjang. 
Datuk sudah duduk. Dia menyeka keringat dengan tuala 
keeil. Badrul mengekori. 

Datuk menuang air ke dalam tiga..gelas.. Aku di 
sebelah kanan datuk. Badrul di sebelah kiri datuk. Datuk 
mengambil segel as untukku. 

"Banyak buah kelapa sawit kali ni, tuk?" Tanyaku. 
Dari bangku panjang, aku dapat lihat hampir pada setiap 
pokok, ada buah yang dipetik. Malah pada satu pokok 
sampai tiga tandan yang masak sekali gus. 

"Boleh tahan. Tengoklah daun-daun pokok yang 
subur menghijau. Tanah di sini memang sesuai untuk 
tanaman kelapa sawit. Tambah pula selalu dibaja. Lagipun 
sekarang jumlah kawasan tanaman kelapa sawit semakin 
bertambah." Datuk meneguk air yang baru dituang ke 
dalam gelas. Topi bulat di kepala ditanggalkan. Diletakkan 
di sebelahnya. 

"Malaysia merupakan pengeluar dan pengeksport 
minyak sawit yang utama di dunia. Betulkan, tuk?" Badrul 
bersuara. 

"Betul. Pandai eueu Atuk." Datuk menepuk bahu 
Badrul. Badrul tersengeh-sengeh apabila dipuji. 

"Tapikan tuk, mengapa negara-negara barat 
mengadakan kempen anti minyak kelapa sawit?" Aku 
bertanya. Kalau tidak silap aku perkara ini semakin hangat 
diperkatakan semula di akhbar sejak kebelakangan ini. 

"Sebenamya Fik, Bad, minyak kelapa sawit ~~njadi 
saingan minyak kaeang soya yang dikeluarkan oleh 
negara mereka. Mereka mengadakan kempen memburuk­
burukkan minyak kelapa sawit kerana pengeksportan 
minyak kaeang soya semakin berkurangan." Tegas datuk. 
Dia mengipas-ngipas dada dengan topi tadi. 

"Ada tak negara-negara yang terpengaruh dengan 
kemp en negara barat tu tuk?" Badrul bertanya. Dia 
mengambil pengat pisang kemudian dikupas daun pisang 
yang membalut. 



"Ada. Macam Nigeria dan beberapa negara lain. 
• Mereka terpengaruh dengan kempen buruk Amerika 

Syarikat. Negara itu mempengaruhi negara lain dengan 
menabur fitnah kononnya minyak kelapa sawit 
mengandungi banyak kolesterol yang boleh 
membahayakan kesihatan. Sebenarnya tidak. Tetapi 
mereka tak sedar. Kajian yang dibuat baru-baru ini, 
minyak kacang soya mengandungi sejenis asid yang boleh 
menjej'l~l<an kesihatan," jelas datuk lagi. Dia menuang air 
ke dalam gelas. 

"Bila negara ini tidak mengimport kelapa sawit dari 
negara kita, sudah tentu mereka akan mengimport minyak 
kacang soya. Begitukan tuk?" Aku mengagak. 

"Benar. Amerika Syarikat melalui Persatuan Kacang 
Soya melakukan kemp en berterusan sehingga sekarang. 
Minyak sawit menjadi ancaman utama kerana mutunya 
yang baik dan kos pengeluaran yang rendah," tegas datuk. 
Datuk bingkas. Dia mengambil kereta sorong, tidak jauh 
dari situ untuk mengangkat kelapa sawit. 

"Dahsyat ya tuk, perbuatan mereka .... " Aku bingkas 
bangun. Badrul juga bingkas bangun. Aku mengekori 
datuk. Di langit sinar matahari mulai terik memancar. 

"Ya memang dahsyat. Mereka menggunakan 
akhbar-akhbar negara mereka dengan memburuk­
burukkan minyak sawit kerana pengusaha kacang soya 
di negara barat terjejas teruk. Sekarang negara barat mula 
membuka mata kerana negara kita memperolehi 
penemuan baru dari minyak kelapa sawit," tegas datuk. 

Datuk mengangkat setandan kelapa sawit. 
Kemudian dimasukkan ke dalam kereta sorong. Aku 
hanya memegang pemegang kereta sorong. Walaupun 
tubuhku agak gempal sedikit tetapi tidak terlarat 
mengangkat ~etandan kelapa sawit. 

"Apa penemuan baru tu tuk?" Badrul tidak sabar­
sabar in gin tahu. Dia mengutip biji kelapa sawit yang 
gugur, kemudian dimasukkan ke dalam kereta sorong. 

"Selama hampir sepuluh tahun kajian dijalankan, 
.. sekarang minyak kelapa sawit boleh dijadikan bahan api 

~ 





untuk menggerakkan kenderaan." Datuk menolak kereta 
sorong ke pokok satu lagi. Di situ ada dua tandan yang 

/ dikait. Aku menghampiri, cuba mengangkat setandan 
tetapi tidak terangkat. Datuk hanya tersenyum 
memerhatikan. 

"Jadi, kereta boleh bergerak menggunakan minyak 
kelapa sawit, ya tuk?" Aku bersuara. Di situ tidak ada biji 
kelapa sawit yang gugur. 

"Ya, minyak ni bukan saja tinggi mutunya tetapi 
tidak mencemarkan alarn kerana bahan buangannya cuma 
wap dan karbon dioksida yang boleh digunakan kembali 
oleh tumbuh-tumbuhan," jelas datuk lagi. Datuk 
mengangkat setandan lagi kelapa sawit di bawah pokok 
itu. Di dalam kereta sorong ada tiga tandan. 

"Wah, sudah bagus tu. Tak lama lagi tentu pekebun 
kecil yang mempunyai kebun kelapa sawit, akan 
bertambah hasil pendapatan!" ujar Badrul. Dia cuba 
menolak kereta sorong. Perlahan-lahan bergerak ke arah 
satu pokok lagi. 

"Tapi Bad, sekarang ni penggunaannya belum 
meluas. Setakat ni kira-kira 36 enjin sudah diuji dan 
hasilnya cukup membanggakan kerana diesel kelapa sawit 
lebih baik daripada diesel petrolium." Datuk mengangkat 
setandan kelapa sawit. Empat tandan dalam kereta sorong 
sudah cukup untuk ditolak ke tempat longgokan di 
halaman rumah. Kata datuk, di situ nanti lori akan datang 
mengambil. 

Aku mengangguk. Aku bangga kerana negaraku 
telah maju setapak lagi jika dibandingkan dengan negara­
negara maju lain dalam teknologi bahan api. 

Nenek yang tadi mengutip biji kelapa sawit yang 
gugur, aku lihat sedang memotong lidi daun kelapa sawit 
yang masih beI~aun. Aku memerhatikan. Aku tidak tahu 
apa yang n enek hendak buat dengan kelapa sawit itu. 

"Sebenarnya kelapa sawit ni banyak gunanya. Lidi 
kelapa sawit boleh dibuat penyapu. Ia lebih lembut jika 

• dibandingkan dengan lidi daun kelapa . Tempurung 
~ kelapa boleh digunakan untuk menambak jalan. Malah 



batang pokok kelapa sawit sekarang sudah dibuat kajian 
untuk dibuat perabot," ujar datuk. Dia menolak kereta 
sorong yang sarat dengan tandan kelapa saw it ke halaman. 
Di situ, tandan kelapa sawit diturunkan. 

Aku dan Badrul menolong datuk menurunkan 
tandan kelapa sawit. Sedang aku dan Badrul menolong 
datuk menurunkan tandan kelapa sawit di jcrian t aya, Sood 
terjengok-jengok. Dia seperti hendak masuk ke halaman 
tetapi masih tercegat memerhatikan kami. 

"Apa hal dengan si Sood tu? Tak pernah dia buat 
macam tu?" Datuk bersuara sambil memandang wajah 
Sood. 

"Jadi ke tuk, Sood tu dibawa ke Tanjung 
Rambutan?" Aku bertanya in gin kepastian. Badrul juga 
berminat ingin tahu. 

"ltu saja Fik caranya kalau nak rawat dia. Sekurang­
kurangnya hidup Sood tu lebih terjamin dari segi 
keselamatan dan makan pakainya. Kalau di sini pun, tiada 
siapa yang ambil tahu," jelas datuk. 

"Saudara maranya sudah diberitahu tuk?" Badrul 
bertanya. 

"Sudah. Tapi nampaknya mereka serahkan 
semuanya pada ahli Jawatankuasa Keselamatan dan 
Kemajuan Kampung." 

"Kasihan Sood tu. Beginilah nasib. Manusia hanya 
kenaI saudara jika senang. Tetapi jika susah, hidup seperti 
terasing," ujarku. 

Di jalan raya, Sood seperti melambai-Iambai. Aku 
memandang datuk. Datuk memandangku semula. 

Kami saling berpandangan. Tidak faham apa- yang 
Sood mahu perkatakan. 





PETANG ini, aku bercadang ingin mengajak Badrul 
melihat projek ternakan ikan air tawar yang dijalankan 
oleh ahli persatuan belia. Kata Badrul, Kalau nak tengok 

• bermacam-macam jenis ikan air tawar, boleh lihat ke 
tempat itu. Tidak dapat memancing, dapat melihat ikan 
dalam sangkar atau dalam kolam pun jadilah, fikirku. 

Tetapi petang itu, datuk meminta aku dan Badrul 
menolongnya membuat lubang di belakang rumah selebar 
1 x 1 meter, dalamnya kira-kira setengah meter. Katanya 
lubang itu untuk digunakan menimbus tin-tin kosong, 
botol plastik, sampah sarap dan bahan buangan yang tidak 
berguna. 

Selepas makan tengah hari, mandi dan sol at zohor 
di rumah, aku berehat-rehat di kerusi panjang di beranda. 
Tanpa aku sedari rupa-rupa aku tertidur. Aku rasa terlalu 
penat kerana menolong datuk memungut buah kelapa 
sawit di sekitar rumah. 

Datuk mengejutkan aku sebaik sahaja dia pulang 
dari masjid menunaikan solat asar berjamaah. Mulanya 
aku rasa malas hendak bangun. Mata seperti mendengar 
datuk mengejutkan tetapi kelopak mata amat be rat hendak 
dibuka. 

Setelah menggeliat beberapa kali, aku gagahi juga 
membuka mata. Matahari sore bersinar cerah. Setengah 
jam setelah datuk mengejutkan, baru terasa penat terasa 
hilang. Tentu lebih segar apabila membasuh muka. 

Aku menoleh ke ruang tamu. Rupa-rupanya Badrul 
juga terlelap, tidak jauh dari situ. Tadi aku mendengar, 
datuk turut mengejutkan Badrul tetapi Badrul masih lagi 
terlena. Aku termenung sejenak sebelum mengambil 
wuduk dan bersolat asar. 

Selesai solat asar, aku mengejutkan Badrul. 
Nampaknya liat sangat dia hendak bangun. Agaknya 
bangun pa~i.di,a. pun begitu juga, fikirku. Ketika Badrul 
masih menggeliat, aku ke belakang rumah. Tentu datuk 
sudah lama menunggu. 

• Di situ datuk sudah membuat tanda kawasan seluas 
~ 1 x 1 meter untuk dibuat lubang. Nenek tumt menolong 



datuk membersihkan kawasan sekitar. Aku turut 
membersihkan kawasan itu. Rumput-rumput aku cabut. 
Tidak lama kemudian Badrul menyusul. 

"Minggu depan pegawai-pegawai Unit Rancangan 
Kebersihan Alam Sekitar dari Pejabat Kesihatan Daerah 
akan melakukan pemeriksaan dari rumah ke ruIJ}ah untuk 
memastikan kebersihan kawasan rumah,''befitahu datuk 
sebaik sahaja aku memegang batang cangkul. 

"Semua kampung di daerah ini kena periksa ya 
tuk?" Badrul bertanya. Oia masih tercegat memerhatikan 
datuk yang sedang mencangkul. 

"Ya. Oi daerah Kuala Selangor ni ada 56 buah 
kampung, luasnya kira-kira 118, 104 hektar dibahagi 
kepada sembilan mukim. Unit Rancangan Kebersihan 
Alam Sekitar menumpukan kegiatannya kepada 
kampung di luar bandar dan masih serba kekurangan," 
jelas datuk sambil berhenti sejenak. Dia menarik akar kayu 
yang kebetulan terkena mata cangkul. 

"Apa tujuannya unit ni adakan pemeriksaan dari 
rumah ke rumah, tuk?" Tanyaku sambil mencangkul. 
Rendah saja aku mengangkat cangkul memandangkan 
lubang yang mahu digali tidak besar. Bimbang akan 
berlaga dengan cangkul datuk. 

"Banyak Fik. Antaranya mahu menentukan setiap 
buah rumah menyediakan tempat pembuangan sampah 
dan air kumbahan yang sempurna supaya serangga 
pembawa penyakit seperti lalat, nyamuk, lipas, tikus tidak 
membiak." Datuk mencangkul semula. Tanah yang 
dicangkul dilonggokkan di tepi supaya mudah untuk 
menimbus nanti. 

"Kalau begitu setiap rumah kenalah buat lubang 
macam ni, ya tuk?" Badrul bersuara. Nenek sudah beredar 
dari situ. Dia mencari tin-tin kosong, tayar buruk, bekas 
plastik di sekitar rumah. 

"Sudah sepertinya, sebab Pejabat Daerah Kesihatan 
juga mahu memastikan sejauh mana penyertaan 
penduduk kampung untuk memperbaiki kebersihan alam 
sekitar rumah dan kampung mereka." Datuk mencangkul 



dan terus mencangkul. Tanah yang dicangkul sudah 
banyak berlonggok di tepi lubang. 

"Macam mana dengan sambutan penduduk di sini, 
Tuk? Adakah mereka juga membuat lubang seperti ni?" 
Aku bertanya. Dada terasa mengah, barangkali kerana 
tidak biasa. 

"Semua penduduk kampung sudah pun diberitahu 
sebelum sembahyang Jumaat di masjid minggu lepas. 
Cara ini juga yang terbaik untuk mendidik kanak-kanak 
mengg1l-nakan kemudahan kebersihan yang terdapat di 
rumah mereka." Datuk berhenti sejenak. Banyak peluh 
membasahi belakang baju T putih yang dipakai. 

"Macam mana Pejabat Kesihatan Daerah tu memilih 
kampung-kampung untuk rancangan ni tuk? Sebab Fik 
fikir, tak semua kampung di daerah ini ada kemudahan 
asas?" Aku memberikan cangkul kepada Badrul. 

"Sebenamya Fik, keutamaan diberi kepada kawasan 
luar bandar yang mempunyai pertubuhan masyarakat 
seperti persatuan belia, pertubuhan peladang dan ahli 
Jawatankuasa Keselamatan dan Kemajuan Kampung. lni 
memudahkan mereka mengadakan kerja go tong royong 
jika diperlukan," tegas datuk. Air dalam botol plastik yang 
nenek sediakan, datuk capai. Air dituang ke dalam gelas 
dan diteguk perlahan-lahan. 

"Macam mana pula dengan kampung yang pemah 
diserang penyakit tapi tak ada pertubuhan belia atau 
pertubuhan sosial?" Tanyaku sambil melihat Badrul 
mencangkul. 

"Kawasan seperti ini juga diberi keutamaan. Sebab 
kawasan yang sering diserang penyakit seperti kolera, 
tifoid, denggi dan sebagainya berkemungkinan akan 
berulang lagi berpenyakit yang sarna. Selain itu, kawasan 
yang ada progr~p1 Amalan Pemakanan dan Pemakanan, 
program Kesihatan Ibu dan Anak dan Perancang Keluarga 
juga diberi keutamaan.' Tegas datuk lagi. Nenek yang 
mencari benda-benda yang perlu dikambus, meletakkan 
benda-benda itu tidak jauh dari lubang. 

~ Datuk meneruskan ke~anya. Walaupun aku tidak 



biasa mencangkul, bukan bermakna aku tidak tahu 
langsung. Mencangkul bukan kerja susah. Kira-kira 
sepuluh kali mencangkul, seperti berlari lima puluh meter 
penatnya. Keringat mula membasahi dahi. 

Aku lihat Badrul mencangkul seperti dia sudah biasa 
melakukannya. Maklumlah dia anak kampung, aku anak 
bandar. Memegang cangkul, parang, tajakd an S'l'fbit jarang 
sekali. 

Aku memerhatikan Badrul mencangkul. Laju saja 
pergerakannya. Mungkin sudah biasa mencangkul. 
Mungkin sudah biasa, fikirku. 

"Hujung minggu ni, penduduk kampung akan 
bergotong royong membina tandas curah. Kalau Fik dan 
Bad ada masa. Boleh ikut serta," beritahu datuk sambil 
menyeka peluh di dahi. 

"Tapi Fik tengok banyak rumah di kampung ni 
cantik-cantik, takkan mereka tak gunakan tandas curah, 
tuk?" 

"Gotong royong bina tandas curah ni untuk mereka 
yang tidak berkemampuan. Di sesetengah tempat, 
kerajaan membekalkan mangkuk dan paip plastik. 
Manakala pemasangan mangkuk dan paip tandas simen, 
kerajaan akan memberikan subsidi. Untuk membinanya 
go tong royong diadakan," Badrul mencelah. 

"5ebenarnya Fik, kerajaan bertanggungjawab untuk 
memastikan kesihatan rakyat terjamin. Apa yang perlu 
menyediakan lubang dan rumah tandas. Pembantu 
Kesihatan Awam akan mengawasi kerja-kerja ini," tambah 
datuk lagi. Lubang yang digali sudah sedalam setengah 
meter. 

"Kenapa di bandar tidak diadakan kemudahan 
seperti ini, tuk? Bukankah kesihatan mereka perlu juga 
diutamakan?" Aku mempersoalkan kerana ada 
sesetengah penduduk bandar tidak mendapat kemudahan 
seperti itu walaupun tidak tinggal di kawasan perumahan. 

"Macam ni Fik. 5ebenarnya kawasan bandar 
mempunyai bekalan air yang cukup, loji pembuangan " 
najis, sampah dan air kumbahan. Tetapi di kampung-

I 



kampung tidak ada kemudahan seperti loji penapisan 
najis, lori yang mengangkut sampah dan pemprosesan air 
kumbahan," ujar datuk. Dia berehat sebentar. Di sekeliling 

, tempat lubang itu agak jauh dari pokok kelapa sawit. 
Aku mengangguk. 
" Air kumbahan tu apa, tuk?" Badrul bertanya. 
"Air kumbahan tu, air yang telah digunakan oleh 

manusia dari berbagai-bagai kegiatan, misalnya air 
basuhan dari rumah, kilang-kilang, pejabat, bangunan, 
temp at awam, sekolah dan sebagainya. Air kumbahan dari 
rumahKediaman biasanya hasil daripada bahan pencuci, 
sis a makanan, najis dan sebagainya." 

"Ia membawa kesan kepada persekitaran ya, tuk?" 
Aku bertanya sambil memerhatikan Badrul yang 
memperdalamkan lagi lubang seluas satu meter persegi 
itu. 

"Benar. Air kumbahan ni mengandungi kuman dan 
boleh menjadi penyakit jika bercampur dengan air 
minuman atau mencemari tempat rekreasi seperti taman 
atau pantai. Ia lebih bahaya jika air kumbahan ini dibuang 
ke sungai dan air sungai itu dijadikan air minuman." 
Datuk seperti mengingatkan. Kalau tidak silap aku, air 
sungai di Kuala Lumpur banyak dari hasil air kumbahan 
ini. 

"Tak adakah langkah untuk mengolah air limbah 
ni, tuk?" Badrul bersuara sebaik sahaja dia meletakkan 
cangkul. Mungkin dia penat. Peluh membasahi dahinya. 

"Ada. Ia boleh diolah supaya boleh digunakan 
semula. Contohnya air kumbahan yang diolah, digunakan 
untuk perindustrian dan enap cemarnya digunakan untuk 
baja." 

"Bad pernah tengok, ada orang gunakan air yang 
telah digunakan seperti mencuci pinggan mangkuk untuk 
menyiram ~ayur-sayuran. Tak bahayakah tuk?" Badrul 
memandang wajah datuk. 

"Eh, tak boleh tu, sebab air kumbahan ini 
mengandungi bahan kimia, radioaktif, asid dan alkali. Apa 

~ lagi jika sayur-sayuran itu yang dimakan mentah seperti 



ulam umpamanya." Tegas datuk. 
"Kalau maeam tu, Bad kenalah beritahu mereka 

sebab mungkin mereka tak tahu. Mereka ingat air 
kumbahan itu seperti baja agaknya .... " Balas Badrul. Dia 
duduk memerhatikan lubang yang menantikan masa 
untuk disumbat dengan sampah sarap, ta)ra'c buruk dan 
tin kosong. 

"Lepas ni kita ken a buat lubang tandas, ya tuk?" 
Tanyaku. 

"Tak payahlah Fik. Kita kan dah ada tandas eurah. 
Tandas eurah tu untuk mereka yang tidak mampu 
mengadakannya," balas datuk. 

"Buat lagi satu apa salahnya tuk?" 
"Tak salah, tapi ada baiknya beri pada mereka yang 

memerlukan. Tak begitu ?" 
Aku mengangguk. 
"Kalau gunakan tandas biasa, bukan tandas eurah 

tak boleh ke tuk?" Badrul pula bertanya. 
"Bukan tak boleh Bad, tapi najis yang terdedah akan 

memudahkan penyakit berjangkit yang dibawa oleh lalat. 
Tapi syukurlah, kajian yang dibuat oleh Unit Kebersihan 
Alam Sekitar, Pejabat Daerah Kesihatan Kuala Selangor 
ni, mendapati kira-kira 85.5 % daripada 11,085 buah rumah 
sudah mempunyai tandas eurah yang sempurna. Hanya 
kira-kira 14.5% saja rumah yang belum mempunyai tandas 
yang sempurna," jelas datuk. Dia yang kerap ke Pejabat 
Daerah, tentunya maklum dengan perkara ini. 

"Kenapa yang selebihnya tu tak menggunakan 
tandas eurah? Agaknya mereka tak dapat subsidl tak? 
Atau mereka tidak mahu menggunakan tandas eurah?" 
Badrul bertanya. 

"Ada beberapa sebab, antaranya keadaan kawasan 
yang rendah di mana aras air di permukaan tinggi. 
Kawasan ini memerlukan tangki najis khas dan 
memerlukan belanja yang tinggi. Yang kedua, sikap 
penduduk yang terlalu mengharapkan subsidi dan 
memandang ringan kepentingan tandas eurah ini dan 
ketiga, rumah-rumah yang didirikan di tepi sungai atau .till 

r' 



pantai. Ini juga memerlukan tangki bersimen, jika tidak 
air najis akan meresap ke kawasan aras air. Tangki khas 
ini mahal harganya./1 Terang datuk panjang lebar. 

"Kalau macam tu susahlah. Sampai bila-bilapun 
mereka tidak akan ada tandas yang sempurna?/1 Tegasku. 

/IMereka yang belum menggunakan tandas curah 
ini, boleh gunakan tandas lubang. Tapi tandas lubang ini 
akan mencemari air dalam tanah. Secara tidak lang sung 
air ini akan mencemari perigi berhampiran. Tandas seperti 
ini dianggap terdedah kerana ia berbau dan dihinggapi 
lalat,'i""tambah datuk. Dia bingkas bangun. Datuk 
memeriksa sama ada dalam lubang itu sudah mencukupi 
atau belum. 

/I Apa kelebihan tandas curah ni Tuk?/1 Badrul 
bersuara. 

"Kelebihannya, tandas curah ini bersih, murah 
harganya dan mudah dibina, sesuai untuk kawasan luar 
bandar yang tidak mendapat bekalan air. Tandas ini tidak 
perlukan kawasan luas dan boleh digunakan pada musim 
kemarau. Tapi ia ada kelemahannya kerana tidak boleh 
mengolah air kumbahan, dibuat jauh dari telaga. Ia tidak 
sesuai dibuat di tanah liat kerana susah meresap,/1 terang 
datuk panjang lebar. 

Sekarang baru aku faham. Tidak rugi, melihat projek 
kolam ikan air tawar kerana di sini banyak pengetahuan 
aku perolehi. 



TET MU . 
TIDAK DIUN ANG 



Awal pagi, Kampung Bukit Hijau menyambut 
kedatangan hari Khamis dengan suasana yang ceria. 
Walaupun menurut datuk sudah sebulan tanah di 
kampung ini tidak dibasahi hujan tetapi setiap pagi embun 
turun membasahi daun. 

Menurut datuk, inilah kebesaran Tuhan. Hujan tidak 
turun tetapi Tuhan masih memberikan air kepada hamba­
Nya dalam bentuk yang lain. 

Ketika bangun untuk mandi dan menunaikan solat 
subuh,.kedinginan masih terasa kerana embun masih lagi 
berada di hujung daun. Kesegaran seperti ini sudah 
ditentukan Allah yang mencipta alamo 

Benarlah kata Ustaz Hafiz, Allah menciptakan alam 
ini sudah cukup sempurna. Allah menciptakan tanah, 
cahaya, air, udara, tumbuhan-tumbuhan dan sebagainya 
saling memerlukan di antara satu dengan lain. 

Manusia juga memerlukan semua ciptaan Allah itu 
untuk meneruskan hid up. Tanpa air, manusia tidak boleh 
hidup. Begitu juga dengan tumbuh-tumbuhan. Tanpa 
cahaya juga, manusia tidak boleh hidup. Bagaimana 
tumbuh-tumbuhan mahu menghasilkan makanan jika air 
dan cahaya tidak ada? 

Anehnya manusia tidak menghargai kurniaan Allah. 
Benarlah seperti kata Ustazah Zaharah yang mengajar 
pelajaran Agama Islam di sekolah. Katanya memetik 
firmanAllah dalam surah al-Asri:Demimasa. Sesungguhnya 
manusia dalam kerugian kecuali orang-orang yang beramal salih 
serta saling menasihati ten tang hak dan kesabaran. 

Memikirkan tentang kebesaran Allah, telah ramai 
manusia berasa kerugian kerana banyak kerosakan yang 
dilakukan untuk merubah keadaan alam sekitar. Ini 
berlaku kerana manusia tidak menyedari betapa 
pentingnya rue~aga amanah Allah. 

/lHot budak, apa yang awak bualkan dengan orang 
gila tu kelmarin, ha?/I 

Aku terkejut dari khayalan. Rupa-rupanya ada suara 
• yang menyergah. Aku memandang ke halaman. Seorang 
~ lelaki masih di atas motosikal merenung ke arahku. Entah 



bila masanya lelaki itu sampai, aku tidak tahu. Sedar-sedar 
dia sudah terpacak di halaman rumah. 

Lelaki bertopi keledar yang berwajah garang itu 
masih mengharapkan jawapan. Aku diam. Badrul yang 
duduk di sebelah juga diam. Tetamu tidak diundang itu 
memandang sekitar. Mungkin bimbang a c;l..a orang 
memerhatikannya. Aku seperti pemah me1iliatnya, tapi 
di mana ya? 

Aku memandang Badrul. Dia memandangku 
semula. Wajah Badrul berubah. Mungkin dia takut. Aku 
mengusap dadaku. Tidak terasa apa. Tidak ada debaran 
walaupun wajah lelaki bermisai tebal itu nampak garang. 

"Hoi budak? Awak tak dengar ke say a tanya?" 
Lelaki itu mengulangi lagi pertanyaannya. 

Di anak tangga batu, aku dan Badrul tidak 
berganjak. Mungkin nasib kami kurang baik. Mungkin 
ketika aku sedang memikirkan kebesaran Allah di anak 
tangga tadi, lelaki bermotosikal itu berhenti di halaman. 

"Kami tak cakap apa-apa? Saja bual kosong dengan 
dia. Salah?" Aku memberanikan diri bersuara. 

"Awak jangan nak bohong! Saya tahulah apa nak 
buat kalau awak tipu kami!" Lelaki yang berada kira-kira 
15 meter dari anak tangga, tempat aku duduk seperti tidak 
puas hati dengan jawapan yang aku berikan. 

Aku tidak faham siapa yang dimaksudkan 'kami' 
kerana dia datang seorang. Mungkin dia bagi pihak 
ketuanya, fikirku. 

"BetuI. Say a tidak cerita apa-apa pada Sood tu!" Aku 
bersuara agak keras kerana suara lelaki itu juga keras. 
Lagaknya seperti hendak mengugut. 

"Awak ingat saya tak dengar, apa yang awak 
bualkan dengan orang gila tu?" 

"Kalau dah dengar, buat apa datang tanya saya? 
Lagipun apa kena mengena dengan awak? Awak siapa?" 
Aku mulai geram tetapi aku cuba pujuk hatiku supaya 
bersabar. 

Entah kenapa, tiba-tiba sahaja aku berasa berani • 
untuk bersoal jawab dengan lelaki itu. Tetamu tidak fIIJ 



diundang itu senyap. Aku agak dia terperangkap dengan 
kata-katanya tadi. 

"Kalau awak tak nak beritahu, tak apa. Tapi kalau 
terjadi apa-apa pada awak nanti, jangan salahkan kami! 
Kami dah beri amaran!" 

Aku diam sejenak. Aku dapat mengagak, ketika aku 
dan Badrul singgah ke kedai dan bertemu dengan Sood, 
ada orang memerhatikan. Mungkin lelaki itu, fikirku. 

"Kalau Fik nak tahu, itulah lelaki yang kejar Bad 
masa Bad datang sini kelmarin." Badrul berbisik. Dia 
seperti-takut-takut hendak bersuara. 

"Sebab apa agaknya dia kejar Bad kelmarin?" 
"Mungkin fasal nilah. Tapi masa tu Bad dah nak 

sampai di sini. Kebetulan pulak, sampai di sini dia nampak 
Fik dan Atuk di halaman, terus dia pergi," bisik Badrul 
lagi. 

"Fik fikir dia ni macam ada sesuatu yang 
dirahsiakan. Mugkin takut orang tahu." 

"Siapa yang tahu?' 
"Mungkin Sood. Sebab tulah Sood dihumban ke 

dalam parit. Kalau Sood mati tentu tak ada orang yang 
nak bocorkan rahsia mereka." Badrul berpendapat begitu. 
mungkin betul juga pendapat itu. 

"Aku tahu rahsianya. Lelaki ni yang kita lihat di tepi 
bukit, di hulu sungai. Mungkin dia dan kawan-kawannya 
yang melakukan kerja tu. Dia bimbang sebab rahsianya 
sudah diketahui orang lain." 

"Macam mana pulak Sood boleh tahu?" Tanyaku. 
"Soodkan suka merayau-rayau. Mungkin dia 

sampai ke tempat tu," Badrul membuat andaiannya betul 
sebab itulah Sood dijadikan mangsa. 

"Aku fikir begitu. Agak-agak datuk dah beritahu 
atau belum fasal orang yang mencurigakan ini pada polis 
tu?" • .._ 

"Ent;uuah aku pun lupa nak tanya datuk." 
"Hoi, ingat awak berdua takkan selamat kalau awak 

• berdua main-mainkan kami," ujar lelaki itu. Dia 
~ menghidupkan enjin motosikal. Tali minyak diputar. 



Motosikal menderum meningggalkan halaman. Mungkin 
dia bengang kerana aku dan Badrul tidak melayannya. 
Aku menarik nafas panjang. 

"Hai, kenapa dia datang ketika datuk t~da. Kalau 
datuk ada, tentu ada idea apa yang perlli aibuat ketika 
berhadapan dengan perkara seperti ini. 

Pagi-pagi lagi ada orang jumpa datuk. Waktu itu 
aku, datuk dan Badrul sedang melakukan senaman ringan 
di halaman. Datuk menjemputnya ke rumah. Datuk 
memperkenalkan aku kepada lelaki muda itu. Usianya 
lebih kurang sarna usia dengan Pak Su Hadi. Kata datuk, 
lelaki itu anak Tuk Suo 

Hatiku berdebar-debar. Mungkin ada sesuatu yang 
sudah berlaku pada Tuk Su, fikirku. Aku membiarkan 
datuk, lelaki itu serta nenek berbual-bual di ruang tamu. 
Aku dan Badrul terus melakukan senaman ringan di 
halaman sebagai mana yang biasa datuk lakukan. 

Tidak lama kemudian lelaki itu turun dari rumah. 
Dia menaiki kereta dan terus beredar. Datuk memanggilku 
dan Badrul untuk bersarapan. 

"Fik, Bad, ada berita tak baik Atuk nak sampaikan. 
Tuk Su sudah kembali ke rahmatullah malam tadi. Selepas 
sarapan nanti, datuk dan nenek nak pergi menziarahi 
pengkebumian Tuk Suo Bad dan Fik, jangan ke mana­
mana. Jaga rumah sehingga datuk dan nenek balik," 
beritahu datuk sebaik sahaja menghadap sara pan. 

Aku dan Badrul berpandangan. Tidak ada kata-kata 
yang terkeluar dari hatiku selain mengucapkan, Infialillahi 
Wainna Illahi Rajiun. Selepas sarapan, datuk dan nenek 
bersiap-siap untuk menziarahi arwah Tuk Suo 

Kasihan Tuk Suo Akhimya engkau pergi juga kerana 
penyakit sesak nafas. Cerita datuk mengenai keadaan 
temp at tinggal Tuk Su masih aku ingat. 

"Hai Fik, apa yang Fik fikirkan? Lelaki itu dah 
pergi..." Badrul menegur. Aku tersedar dari lamunan. 

Entahlah. Macam-macam yang Fik fikirkan." 
",Ah, buat apalah nak fikirkan masalah orang. Yang • 

penting kita tak kaeau orang, Fik!" ujar Badrul. Dia 'f'i' 



memandang wajahku. Dia seperti memberikan semangat. 
"Tapi orang kacau kita, Bad!" 
"Siapa?" 
"Lelaki tadi tulah. Bad tak dengar, dia macam 

mengugut tadi?" 
"Aku rasa, dia kejar aku kelmarin kerana nak tahu 

apa yang kit a bualkan dengan si Sood tu. Fik dah pun 
bagi tahu tadi. Dahlah. Apa lagi yang dia nak?" 

"Entahlah ... " Aku bingkas, menuruni anak tangga. 
Di halaman aku lihat, rumput-rumput yang datuk tajak 
kelmarin sudah kering. 

"Daripada tak buat apa, elok kita bersihkan halaman 
rumah. kita kumpulkan rumput-rumput kering, kita 
buang dalam lubang yang kita buat semalam." Aku 
mencadangkan. Badrul mengangguk. Dia ke bawah 
rumah mengambil pungkis. 

"Bagus tu ... " 
Aku dan Badrul segera ke halaman rumah. Rumput­

rumput kering serta daun-daun pokok ketapang yang 
gugur, aku masukkan ke dalam pungkis. Kemudian aku 
dan Badrul sama-sama mengangkat ke belakang rumah. 

"Masa go tong royong nak buat tandas curah nanti, 
Fik nak ikut tak?" Badrul bertanya. Sampah sudah 
dicampakkan ke dalam lubang. 

"Itu kerja orang tua-tua. Budak-budak macam kita, 
apa yang kita boleh buat?" Badrul membawa pungkis ke 
halaman rumah. Aku mengekori. 

"Kita buatlah apa yang patut, macam bancuh simen 
atau buat lubang tandas. Lagipun kerja menjaga 
kebersihan tanggungjawab semua. Tak kira kedl atau 
besar." Badrul mencadangkan. 

Hampir semua rumput-rumpur kering sudah aku 
dan Badrul buang ke dalam lubang di belakang rumah. 
Matahari rti 'a~gkasa panas memancar. Peluh sudah 
menitik di dahi. Aku kepanasan. 

Badrul menuju ke bangku panjang. Di situ redup 

~ 
kerana daun dan pokok ketapang yang lebar menghalang 

I sinar matahari. 
"He ... he ... he ... " 





Aku terkejut apabila ada suara orang terkekeh­
kekeh. Aku menoleh ke belakang. Rupa-rupanya Sood 
sudah berdiri di belakang bangku tempat aku dan Badrul 

/ duduk. 
"Ada apa, Sood?/I Badrul bersuara. Sood seperti 

hendak menerangkan sesuatu tetapi macam sukar hendak 
diluahkan. 

Aaadda orang kena ikat di sana tu ... !/I Suaranya 
tergagap-gagap. Sood menunding ke satu arah. 

"Siapa?" 
"Tak tahu ... /I Sood seperti teragak-agak hendak 

memberitahu. 
Aku memerhatikan sekitar. Aku bimbang juga kalau 

lelaki tadi nampak, sudah tentu dia akan berbuat sesuatu. 
Kalau tidak mengganggu Sood, mungkin akan 
mengganggu aku. 

"Macam mana, kalau betul kata Sood, elok kita pergi 
tengok. Bad setuju?/I 

"Fik lupa pesan datuk pagi tadi. Jangan ke mana­
mana!/I Badrul mengingatkan. Hatiku seperti meronta­
ronta ingin tahu sarna ada benar atau tidak kata Sood. 

"Habis macam mana?" 
"Kita tunggu datuk balik. Kita jangan buat sesuatu 

yang menyusahkan diri kita. Entah-entah Sood itu 
bergurau,/I bisik Badrul. 

/lTak apalah pak cik, nanti kita orang pergi tengok,/I 
ujarku memujuk Sood. Akhirnya Sood beredar. Aku agak 
terkilan kerana tidak dapat melihat apa yang dikatakan 
oleh Sood itu.Hendak menunggu datuk balik, entah pukul 
berapa. 

Kalaulah benar apa yang dikatakan Sood itu, 
tentulah orang itu dalam bahaya dan memerlukan 
pertolongan. Tetapi timbul pula pertanyaan dalam 
benakku, meIlgiipa orang itu diikat di situ? Adakah 
mereka juga mengintip perbuatan mereka seperti aku dan 
Badrul mengintip perbuatan mereka? 

• Aku tidak dapat bayangkan kalau aku diikat 
~ sebagaimana yang terjadi dalam mimpiku itu . Tentulah 



datuk akan gelisah, mencari aku ke sana ke mari. 
Manakala jika ayah dan ibu tahu, mungkin mereka juga 
akan susah hati. 

Aku masih menunggu kepulangan datuk. 
Pulanglah cepat. 





5 UD AH seminggu aku di sini. Selama seminggu juga 
aku tidak menatap ayah, ibu, kakak dan adik-adik. 

~ Rindukah aku kepada mereka? Aku bertanya kepada 
diriku. Entahlah, tetapi rinduku kepada kampung yang 
aman damai, harmoni dan hijau ini telah terubat. 

Aku tidak tahu apa yang hendak aku buat sekarang. 
Hendak keluar berjalan-jalan, aku masih diselubungi rasa 
bimbang. Bimbang lelaki kelmarin akan mengekoriku. 

Semalam hari Jumaat, aku tidak ke mana-mana. 
Pagi-pa~i selepas sarapan, aku dan Badrul menyambung 
kerja-kerja membersihkan kawasan rumah datuk. Aku dan 
Badrul mengumpulkan botol-botol kosong, tempurung 
kelapa dan tin-tin kosong yang ditakungi air. 

Sesudah dilonggokkan, aku dan Badrul sarna-sarna 
mengangkat barang-barang terbuang itu dengan pungkis. 
Kami buang ke tempat buangan sampah yang kami gali 
sebelum ini. 

Datuk pula ke balai polis setelah aku dan Badrul 
menceritakan apa yang berlaku kelmarin. Sebelum solat 
Jumaat, datuk pulang ke pekan. Aku yakin pihak polis 
akan bertindak sesudah menerima laporan datuk. 

Datuk pula mengingatkan supaya tidak bimbang 
dengan perkara itu kerana negara mempunyai undang­
undang. Walaupun datuk sudah memberi jaminan, tetapi 
hati kecilku sentiasa membayangkan bermacam-macam 
perkara yang tidak diingini boleh berlaku. 

Aku duduk di anak tangga sambil memerhatikan 
sekitar halaman. Nampak bersih dan segar mata 
memandang. Hati pula berasa damai dan sunyi. Sesekali 
hembusan angin menyapa. Ia amat melegakan 
perasaanku. 

Pagi-pagi selepas sara pan, datuk ke balai raya. 
Katanya ada !Il~~yuarat ahli jawatankuasa Keselamatan 
dan Kemajuan Kampung untuk membincangkan projek 
go tong royong yang akan diadakan esok. 

Sebelum ke balai raya, datuk berpesan supaya 
. , jangan ke mana-mana. Tinggal di rumah sahaja. Aku tidak 
~ tahu mengapa datuk berpesan demikian. 



Badrul pula, selepas sarapan terus pulang ke rumah. 
Aku cuba menakut-nakutkannya bahawa lelaki semalam 
akan mengekorinya. Tujuanku supaya dia tidak pulang. 
Sekurang-kurangnya aku ada ternan untuk berbual-bual. 

"Apa nak ditakutkan! Datuk kan dah pergi ke balai 
polis. Tak lama lagi, lelaki tu akan kenaJ~l!gk.ap polis. 
Percayalah ... " Kata-kata Badrul itu membuatkan aku tidak 
tahu apa yang hendak dikatakan lagi. Akhirnya Badrul 
pulang ke rumahnya. Katanya, esok dia hendak datang 
semula. 

Apabila Badrul pulang. Aku termangu sendiri. 
Beginilah di kampung, kalau sunyi terlalu sunyi. Tidak 
tahu apa yang hendak dibuat. Di bandar pula, kalau bising 
terlalu bising, bermula sejak celik mata sehinggalah 
terlelap mata. Hendak berehat atau mencari ketenangan, 
ken a pergi jauh-jauh dari kebisingan. Seperti ke taman­
taman misalnya. 

Menurut datuk, sekarang ini ramai anak muda 
meninggalkan kampung halaman kerana bekerja di 
bandar. Mereka lebih suka bekerja di kilang-kilang 
daripada mengerjakan tanah. yang tinggal hanya orang 
tua seperti datuk dan nenek. 

Aku tidak tahu siapa hendak disalahkan. Kalau 
seperti mereka, mungkin juga aku berbuat demikian. Oi 
kampung tidak ada hiburan sebagaimana yang terdapat 
di bandar. Di kampung hanya ada kedamaian, kehijauan 
dan ketenangan. 

Mungkin anak-anak muda tidak suka pada 
kehijauan, kedamaian dan ketenangan. Mungkin mereka 
lebih suka dengan kehidupan bandar yang b·ci;"yak 
menjanjikan keseronokkan. 

Mengenangkan ini, aku berasakan kasihan kepada 
datuk dan nenek. Tinggal hanya berdua, kalau ada apa­
apa terjadi kepada siapa mahu mengadu kerana anak-anak 
jauh. Aku fikir orang lain yang seusia datuk dan nenek, 
juga mengalami nasib yang sarna. 

Kalau aku tua nanti, apakah aku juga akan ' 
mengalami nasib seperti ini? Entahlah ... Siapa hendak ;11 



disalahkan. Anak-anak sesudah dewasa, bekerja dan 
berumahtangga, memang wajar untuk membentuk hidup 
mereka sendiri. Di bandarlah tempat mereka 
memperjudikan hidup. 

Kalau alam ini mengalami perubahan, hidup ini juga 
akan mengalami perubahan. Kini baru aku mengerti, 
semua ciptaan Tuhan tidak akan kekal. Sampai masa ia 
akan mengalami perubahan juga. 

Aku bingkas. Aku ke bawah rumah. Di situ, nenek 
sedang meraut lidi daun kelapa sawit untuk dijadikan 
penyapu. Aku lihat lidi yang sudah diraut kelihatan bersih. 
Kalau 1idak silap aku, ada kira-kira 200 batang lidi yang 
nenek sudah raut. 

Nenek menghulurkan pisau dan sarung tangan. 
Baru saja aku hendak memakai sarung tang an, kereta 
datuk masuk ke halaman rumah. Tidak lama kemudian 
datuk keluar dan menutup pintu kereta. 

Melihatkan aku dan nenek di bawah rumah, datuk 
menuju ke arah aku dan nenek. Di bawah rumah ada 
kerusi untuk berehat-rehat. Datuk duduk sambil 
membuka kopiah di kepala. 

"Cepat datuk pulang?" Tanyaku sambil mencapai 
sebatang lidi. Sebenamya aku tidak biasa meraut lidi. Hati 
bimbang juga jika terkena pisau. 

"Cepat, sebab cuma nak pastikan semuanya berjalan 
lancar dan pastikan rumah-rumah yang belum ada tandas 
curah sudah menerima bekalan simen dan pasir. 1ni untuk 
memudahkan pasukan go tong royong menjalankan kerja 
kerana mereka akan dibahagikan kepada beberapa 
kumpulan, " terang datuk. 

"Bolehkah siap dalam masa sehari tuk?" 
"Boleh. Sebab dipecahkan kepada beberapa 

kumpulan. Tugas mereka membuat lubang dan 
memasang mangkuk tandas curah . .Rurriah tandas, tuan 
rumah kem buat sendiri," jelas datuk. 
. "Kalau semua keluarga dah ada tandas curah, tak 

~ timbullah lagi masalah kena penyakit berjangkit, ya tuk!" 
~ "Harap-harap begilulah. Bukan senang nak ubah 



kebiasaan orang karnpung yang dah biasa gunakan tandas 
lubang sejak bertahun-tahun dulu." 

Sedang aku dan datuk berbual-bual sebuah kereta 
peronda polis, sebuah jip dan sebuah kereta Proton Saga 
biru masuk ke halaman rumah. Datuk ~~nQ~s. Datuk 
segera ke halaman mendapatkan kereta peronda polis dan 
kereta biru itu. 

Hatiku berdebar. Aku turut bingkas bangun. Diikuti 
oleh nenek. Aku menghampiri anak tangga bersama 
nenek. Aku melihat salah seorang anggota polis 
mendapatkan datuk. Kalau tidak silap aku, anggota polis 
itulah yang berjumpa datuk tempohari. 

Aku memerhatikan empat lelaki yang berada di 
dalam jip polis. Tangan empat lelaki di dalam jip polis itu 
digari. Manakala dua orang anggota polis berpakaian 
preman mengawalnya. Aku tersentak kerana pernah 
melihat dua lelaki yang bergari itu. 

Aku yakin seorang darinya, ialah mereka yang 
datang ke sini kelmarin. Manakala seorang lagi pernah 
aku lihat ketika aku dan Badrul membuat intipan. 

Sedang datuk bercakap-cakap dengan anggota polis 
itu, lelaki yang memandu kereta Proton Saga biru keluar. 
Dia menghampiri datuk. Aku terkejut kerana aku memang 
kenaI lelaki yang sebaya ayah itu. Dia, Encik Maniam 
ayah Yogeswaran. Tetapi mengapa dia ada di sini? 

Aku memerhati dua penumpang yang ada di dalam 
kereta Proton Saga itu dari jarak kira-kira 20 meter. Aku 
perhatikan dengan teliti. Sah. Memang di dalam kereta 
itu Yogeswaran. Di sebelah Yogeswaran, ibunya .. -" 

Kenapa dengan engkau, Yogeswaran? Itukah lelaki­
lelaki yang menculik engkau? Mengapa pula engkau yang 
diculik? Berapa ratus ribukah penculik itu meminta 
bayaran? Aku bertanya-tanya di dalam hati. 

Rasanya aku mahu sahaja berlari mendapatkan 
Yogeswaran. Tetapi aku lihat dari jauh Yogeswaran seperti 
tidak bermaya. Dia menyandarkan kepala di bahu ibunya 
di tempat duduk belakang. Ayah Yogeswaran pula tidak 
nampak aku kerana terlalu asyik berbual-bual dengan 



datuk. 
Aku lihat datuk mengangguk-angguk. Begitu juga 

dengan Encik Maniam dan anggota polis itu. Encik 
Maniam dan anggota polis itu bersalaman sebelum 
mereka beredar. 

Tidak lama kemudian, kereta peronda polis, jip polis 
dan kereta Proton Saga biru itu perlahan-lahan 
meninggalkan halaman rumah. Sesampai di jalan raya, 
anggota polis tadi mengangkat tangan. Begitu juga dengan 
Encik Maniam. Aku memerhatikan mereka beredar 
sehingi·a hilang dari pandangan. 

Setelah mereka beredar, datuk menghampiriku dan 
nenek. 

"Siapa mereka tu, tuk?" Tanyaku tidak sabar-sabar 
untuk mengetahui lebih lanjut. Datuk duduk di anak 
tangga. 

"Mereka tu anggota polis. Mereka baru saja buat 
serbuan di tepi bukit, berhampiran sungai dekat hutan 
itu. Mereka tu sebenarnya yang membuang sisa toksid dan 
sisa minyak ke dalam sungai. Mereka juga melakukan 
penculikan ," jelas datuk. 

"Tapi tuk, orang yang kena culik tu kawan sekolah 
Fik. Yogeswaran namanya. Bapanya yang bersalaman 
dengan datuk tadi, tinggal tidak jauh dari rumah Fik. 
Selang beberapa buah saja," jelasku kepada datuk. Datuk 
seperti terperanjat. Begitu juga dengan nenek. 

"Memang yang ken a culik tu, anaknya. Menurut 
anggota polis tu, Yogeswaran tu sudah banyak kali di 
pindah-pindahkan ke tempat persembunyian untuk 
mengelakkan dikesan. Tetapi pihak polis lebih bijak kerana 
selalu membuat siasatan dan intipan, juga maklumat yang 
Fik dan Sood berikan," tegas datuk lagi. Nenek diam tidak 
berkata apa-apa. . ..-

"Ap'a kena men gena kes penculikan tu dengan 
mereka yang membuang sis a toksid tu, tuk?" Entah 
kenapa, banyak pula so alan yang aku ingin tahu. 

"Mereka orang yang sarna. Sebelum ini mereka 
~ pemah membuang sisa toksid di beberapa tempat, tapi 



akhirnya dapat lepas apabila polis dan Jabatan Alam 
Sekitar buat serbuan. Tapi kali ini mereka masuk 
perangkap polis juga," jelas datuk. 

"Licin juga perbuatan mereka ya, tuk?" 
"Yalah, sepandai-pandai tupai melompat, akhirnya 

jatuh ke tanah juga." datuk memandangke-wajahku. 
"Yang menghairankan Fik. Mengapa Yogeswaran 

diculik? Ayahnya bukan orang kaya kalau mereka 
mahukan wang tebusan?" Pertanyaan ini yang selama 
menghantui fikiranku. 

"Sebenarnya Fik, ayah Yogeswaran itu bekerja 
dengan Jabatan Alam Sekitar dan aktivis alam sekitar. 
Ayah Yogeswaran dan beberapa pegawai lain yang selalu 
membuat siasatan dan mengambil tindakan terhadap 
mereka yang mencemarkan alam sekitar." Terang datuk 
lagi. Kini baru aku mengerti. Aku mengangguk. 

"Jadi mereka menculik Yogeswaran bertujuan 
supaya ayahnya jangan mengganggu dan tidak 
membocorkan kegiatan mereka?" tegasku. 

"Begitulah Fik." 
"Satu yang menghairankan Fik, mengapa sampai ke 

kampung ini Yogeswaran disembunyikan? Tak adakah 
tempat lainr' 

"Mereka mungkin berfikir di sini selamat. Tetapi 
mereka lupa, pujangga ada berkata, bangkai kalau ditutup 
dengan apa sekalipun, akan berbau juga. Maksudnya 
kesalahan bentuk apa sekalipun, hendak disembunyi di 
mana-mana pun, akan diketahui orang juga." 

"Nasib baiklah polis tu cepat ambil tindakaf\~ Kalau 
tak, tak tahulah apa akan terjadi pada Yogeswaran." 
Hatiku lega apabila Yogeswaran selamat. 

"Yogeswaran tu tak diapa-apakan tuk?" 
"Fik jangan bimbang. Dia selamat. Dia nampak 

lemah sedikit kerana tak cukup tidur dan berpindah 
randah tempat disembunyikan," jelas datuk. Mungkin 
Encik Maniam memberitahu datuk kerana datuk tidak 
melihat Yogeswaran semasa dalam kereta tadi. 

"Agaknya mereka juga yang menghumbankan Sood 

... 



dalam parit ya tuk?" 
"Mungkin juga. Atuk tak sangka si Sood yang orang 

kampung kata tak siuman sebenarnya berguna. Dialah 
~ juga yang mula-mula memberitahu ada budak diikat di 

pokok tu. Kalau tak kerana dia, mungkin Yogeswaran 
lambat diselamatkan." 

"Kita patut berterima kasih pada dia, ya tuk?" 
"Sudah ten.tu. Kalau tidak tentu mereka yang 

membuang sisa toksid tu masih bermaharajalela." 
"Mereka tu patut dipenjara kerana tidak 

bertanggungjawab terhadap alam sekitar tempat dia 
tinggal. Sepatutnya mereka menjaga bukan mencemarkan 
lagi," ujarku. , 

"Kalau ikutkan, sesiapa yang melanggar Akta 
Kualiti Alam Sekeliling 1974, kalau didapati bersalah 
mereka boleh didenda RM io,oOO atau dua tahun penjara 
at au kedua-dua sekali. Mereka juga boleh didenda RM 
1,000 sehari jika masih mengulangi kesalahan yang sarna," 
tegas datuk. 

"Walaupun denda tinggi, tapi ada yang tak takut. 
Masih mencemarkan alam sekitar sesuka hati," tambahku. 

"Harap-harap bila dah siap sepenuhnya tempat 
untuk memproses dan menyimpan bahan-bahan buangan 
seperti sis a toksid di Bukit Nenas, Negeri Sembilan, akan 
berkuranganlah perbuatan membuang sis a toksid dan sisa 
buangan lain," kata datuk. 

"Eh, tu macam Sood, Tuk! Apa dia nak?" 
Ketika aku berbual-bual dengan datuk, Sood 

muncul di jalan raya. Dia berhenti betul-betul di jalan 
masuk ke rumah. 

"Panggil dia ke mari. Macam ada sesuatu yang dia 
nak cakap." 

Aku bingkas bangun mendapatkan Sood . 
... 



Ba ·t6 

BER ULA 
IDUP ARU 



PAGI hari minggu, bagai hari-hari bias a, matahari pagi 
bersinar cerah. Hati seperti meronta-ronta untuk pulang 

~ ke Kuala Lumpur. Entah mengapa, keinginan untuk 
bertemu Yogeswaran menjadi-jadi. Mungkin kerana dia 
kawan akrab, meskipun berlainan bangsa dan agama aku 
ingin tahu benar khabarnya. 

Aku tahu, tentu dia banyak cerita. Kalau aku 
mengalami apa yang dialami oleh Yogeswaran, mungkin 
akan aku tuliskan peristiwa ngeri serna sa diculik. 

Selain itu, aku dihurung rasa terkilan kerana tidak 
menulis surat sebagaimana pesan ibu sebelum aku 
berangkat ke kampung ini. Aku tahu, tentu ibu tertunggu­
tunggu sarna ada aku selamat sampai atau tidak. 

Entah kenapa, seminggu di sini, baru aku teringat 
pesan ibu itu. Hari-hari yang telah lalu, aku seperti tidak 
terlintas untuk menu lis surat. Maafkan anakmu ini, ibu! 

Aku berhajat untuk menulis surat malam ini. Esok 
hari Isnin, boleh surat itu aku poskan. Mungkin hari Selasa 
atau Rabu, sampailah surat itu ke tangan ibu. 

"Hai Fik, kenapa termenung? Ingatkan mak ayah?" 
Datuk menyapa ketika aku sedang duduk di 

beranda, berseorangan. Selepas sarapan pagi, aku tidak 
ada rancangan hendak ke mana-mana. Kalau Badrul 
datang mengajak untuk ikut serta dalam go tong royong, 
mungkin aku akan pertimbangkan. 

"Tuk ingat, Fik tengah ingatkan apa?" Aku pula 
bertanya kepada datuk. Dia sudah bersiap-siap untuk 
pergi gotong royong membina tandas curah. 

"Sangkaan tuk mesti betul?" Datuk duduk di kerusi 
berhadapan denganku. 

"Macam mana tuk tahu?" 
"Datuk dulukan pernah kecil macam Fik. Tuk boleh 

baca apa y.).ng .F.ik fikirkan!" 
"Entahlah tuk. Tiba-tiba saja Fik ingatkan mak 

ayah .. . " ujarku sambil membelek-belek majalah lama. 
"Fik jangan risaulah. Petang nanti mak dan ayah 

• datang ambil Fik," ujar datuk. Aku terkejut, macam mana 
~ datuk tahu ayah dan emak akan datang ke sini. 



"Tuk bergurau ... " 
"Tak. Atuk jumpa ayah dan emak Fik masa 

pengembumian arwah Tuk Suo Ayah Fik yang beritahu 
nak datang sini. Katanya dah lama tak balik kampung," 
jelas datuk. 

Aku sudah mampu tersenyum. Tidak perlu aku 
bersusah payah naik bas untuk pulang ke..l.<llaloe. Lumpur. 
Aku ingin batalkan niat untuk menulis surat kalau benar 
ayah dan emak datang petang ini. 

Emak dan ayah tentu gembira aku selamat di 
kampung. Kalau ditanya apa yang aku buat sepanjang 
seminggu di sini, aku tidak tahu apa yang hendak dijawab. 

Tentu emak akan marah kalau dia mendapat tahu 
aku pergi ke sungai dan berjalan-jalan di pinggir hutan 
berhampiran bukit itu. 

"Kalau macam tu, Fik tak payahlah ikut gotong 
royong. Fik nak tunggu mak ayah," ujarku sambil 
memandang wajah datuk. 

"Terpulanglah. Atuk tak paksa. Tapi kalau Fik nak 
rasa pengalaman bergotong royong apa salahnya?" 

"Tengoklah kalau Bad nak ikut serta, Fik ikut. Kalau 
tak ada biarkan Fik duduk rumah saja. Tuk tak pergi lagi?" 
jelasku sambil meletakkan majalah di at as meja. 

Jam di dinding sudah melangkah ke angka 8.30 pagi. 
II Atuk tunggu Malim." 
"Tunggu Malim? Ke mana?" 
"Fik belum tahu lagi? Malim dan Haji Damanhuri 

nak hantar Sood ke Hospital Bahagia. Atuk tak dapat pergi 
sebab nak pastikan go tong royong berjalan lancar." 

Sejak Malim datang ke rumah beberapa ma!PJlllalu, 
aku tidak dengar ceritanya lagi. Apakah dia sudah 
mengotakan kata-katanya untuk menyerahkan 
tandatangan orang kampung yang membantah kilang 
didirikan berhampiran kampung ini. 

liMa cam mana dengan Malim? Dia tak jadi nak 
serahkan tandatangan orang kampung pada atuk?" 

"Malim dah tarik balik niatnya. Katanya, dia , 
serahkan saja perkara ini pada atuk. Kalau perkara tu baik fII 



untuk semua dia dan kuncu-kuncunya ikut saja." 
Aku mengangguk. 
Sedang aku dan datuk berbual-bual di beranda, 

sebuah kereta Proton Saga putih masuk ke halaman. Datuk 
bingkas menuju ke anak tangga dan menuruninya. 

Pemandunya, Malim keluar dari kereta seraya 
memberi salam. Datuk menjawab salam. Kemudian Haji 
Damanhuri keluar dari kereta mendapatkan datuk. 

Aku turut bingkas menuruni anak tangga. Datuk 
sudah melangkah ke halaman mendapatkan Malim dan 
Haji Damanhuri. Di dalam kereta kelihatan Sood seperti 
bersedih hati. Wajahnya muram. 

Aku menghampiri datuk. Datuk menghampiri 
kereta. Sood duduk di dalam kereta. Malim, Haji 
Damanhuri dan aku mengerumuni Sood yang resah dan 
tidak berkata apa-apa. 

"Sood, Kalau di sana nanti, jaga diri baik-baik. Ikut 
peraturan hospital. kalau senang-senang nanti, kami 
datang tengok," ujar datuk. 

Sood senyap. Beberapa saat kemudian dia 
mengangguk. Dia seperti faham apa yang datuk 
maksudkan dan di mana dirinya hendak dibawa. 

"Aku tiba-tiba sahaja kasihan melihat Sood. Dia 
seperti mengharap simpati supaya dirinya tidak dibawa 
ke Hospital Bahagia. Tetapi dia tidak mampu untuk 
bersuara. 

"Malim, Haji...Eloklah berangkat. Nanti kesiangan 
lambat pulak nak balik sini," luah datuk. Dia memandang 
wajah Malim. Lelaki itu mengangguk. 

Datuk menghulurkan tangan pada Sood. Sood 
menyambut huluran tang an datuk. Tanpa disedari air 
mata Sood menitis. Datuk juga sedih kerana Sood akan 
menjalani kehidupan baru, tetapi itu untuk kebaikan 
dirinya ma~ de pan. 

Malim sudah masuk ke tempat pemandu. Haji 
Damanhuri di sebelah. Enjin kereta dihidupkan. Kereta 

• bergerak perlahan-lahan meninggalkan halaman rumah. 
~ Aku memerhati wajah Sood sehingga hilang dari 





pandangan. Kereta terus beredar dan meluncur di jalan 
raya. Sebak hatiku semakin terasa. 

"Fik, Atuk nak pergi gotong royong ni. Fik tak nak 
ikut?" Datuk mempelawa. 

"Tak apalah. Fik nak tunggu Badrul," kataku sambil 
melangkah ke anak tangga. 

Datuk mendapatkan motosikal di bawah rumah. 
tidak lama kemudian, motosikal meninggalkan halaman 
rumah. Aku sendirian di anak tangga. 

Sa~Jini, aku terkenang-kenangkan Sood. Aku masih 
ingat. Semalam selepas anggota polis membawa orang 
yang menculik Yogeswaran. Sood muncul di hadapan 
rumah. 

Aku memanggil. Sood walaupun tidak siuman, ada 
kalanya apabila bercakap, perkataannya teratur. 

"Tuk, saya tak mahu di hantar ke hospital, tuk. Saya 
bukannya gila. Saya tak gila." Ujar Sood berwajah sedih. 
Mungkin sebelum ini dia sudah diberitahu mengenai 
perkara ini. 

Aku.lihat datuk serba salah. 
"Sood. Sood jangan bimbang. Di sana nanti, hidup 

Sood lebih terjamin. Ada orang jaga makan pakai Sood. 
Kalau di sini, makan pakai Sood siapa nak jaga? kalau 
Sood sakit nanti, siapa susah? Sampai bila Sood nak hidup 
macam ni?" datuk memujuk. 

Sood tunduk. Dia memejam mata. Tentu hatinya 
sedih. 

"Tolonglah tuk. Tolonglah ... "Sood seperti merayu. 
Datuk menarik nafas panjang. Datuk meraup wajah 

dengan tapak tangan kanan. Aku hanya berdiam diri. 
"Nantilah saya fikirkan semula," ujar datuk 

meredakan perasaan Sood. 
Sood seny'lP' Harapannya untuk tidak dihantar ke 

Hospital Banagia terasa cerah. 
"Sood dah makan?" Datuk bertanya. 
Sood diam tidak menjawab. Dia terus beredar tanpa 

~ 
sepatah kata. Aku memandangnya sehingga dia hilang 
dari pandangan . 

• 



Aku berfikir, selepas pertemuan itu, mungkin datuk 
akan mengubah fikiran. Tetapi pagi ini, Sood terpaksa akur 
dengan kehendak datuk untuk kebaikan Sood. 

Kini Sood semakin jauh. Jauh meninggalkan 
kampung halaman untuk memulakan hidup baru. Bukit 
bukau, aliran sungai yang lesu, kehijauan pokQ}<, kicauan 
burung-burung dan kokokan ayam wii1<tu pagi tidak 
mungkin dapat dipandang dan didengar lagi. Dia akan 
meninggalkan semua itu. 

Demi kasihnya pada kampung halaman, satu ketika 
aku pasti dia akan kembali ke sini. Kembali menyatukan 
diri dengan kehijauan, ketenangan dan keharmonian 
kampung halaman. 

Aku dapat rasakan hidup Sood seperti juga alam 
ini, akan berubah apabila sampai masanya. Tetapi aku 
yakin perubahan Sood akan membawa kebaikan kepada 
dirinya sedangkan perubahan alam sekitar ini ada kalanya 
merugikan. 

*****Se lesai ****** 



SINOPSIS 

SECARA umumnya novel ini memaparkan 
kedamaian sebuah des a tetapi kerana sikap segelintir 
manusia yang tidak bertanggungjawab terhadap alam 
sekitar menyebabkan kedamaian desa tergugat. 

Kisah bermula apabila Syafik bercuti ke kampung 
datuknya . Di kampung itu dia menemui pelbagai 
peristiwa. Antaranya dia mengenali Sood, lelaki yang 
kurang waras pemikirannya, akhirnya dia mengetahui 
juga apakah yang menyebabkan lelaki itu bersifat 
demikian. 

Kisah bermula apabila Syafik dan sepupunya Badrul 
memancing di sebatang sungai di kampung itu. Mereka 
terkejut apabila mendapati air sungai telah tercemar. Sifat 
kanak-kanak yang suka menyiasat akhirnya membuahkan 
hasil apabila mendapati, sungai itu tercemar akibat 
pembuangan sisa buangan di kaki bukit. 

Ketika mereka menyiasat mereka juga terserempak 
dengan satu kes penculikan di mana seorang budak 
sedang ditahan di situ. Mereka memberitahu pihak 
berkuasa dan apabila dibuat serbuan,barulah Syafik tahu, 
rakan sekelas dengannya menjadi mangsa penculikan. 

Ini kerana ayah rakannya itu bertugas sebagai 
penguatkuasa Jabatan Alam Sekitar yang membanteras 
kegiatan pihak tertentu yang suka mencemar alamo Apa 
pula yang menyebabkan Sood tidak waras fikirannya, 
bacalah novel ini . 

. .. -



BIODATA PENULIS 

MUHD. NASRUDDIN DASUKI, 
lahir di Kampung Bukit Kerayong, 
Kapar, Selangor. Mula menulis 
sejak tahun 1976. Bermula menulis 
puisi, rencana, cerp .. el!, QOvel, drama 
radio dan drama tv. Pernah 
bertugas sebagai wartawan di 
beberapa buah penerbitan selama 
lapan tahun sebelum beralih ke 

penerbitan buku. Banyak karya disiarkan di pelbagai 
akhbar tempatan seperti Mingguan Malaysia, Berita 
Minggu, Dewan Masyarakat, dew an Budaya dan Dewan 
Sastera. Sehingga kini lebih daripada 90 cerpen disiarkan 
di pelbagai media, 12 buah novel, dua anotologi cerepn 
persendirian serta 17 antologi cerpen bersama. Beliau kini 
bertugas di sebuah syarikat penerbitan di samping terus 
menulis novel dan skrip drama tv. Di antara pencapaian 
terbaik di bidang penulisan ialah: 

1. Memenangi Hadiah Utarna Cerpen Remaja Utusan­
Public Bank, 1990. 

2. Saguhati cerpen dewasa Utusan-Public Bank 1991. 
3. Hadiah Utama Cerpen Remaja Utusan-Public- Bank, 

1992. 
4. Hadiah Utama Cerpen Dewasa Utusan-Public Bank, 

1992. . 
5. Saguhati Cerpen Remaja Utusan Public Bank, 1994 
6. Hadiah Penghargaan Sayembara Cerpen Perpaduan, 

anjuran Jabatan Perpaduan Negara, 1995. 
7. Hadiah Penghargaan Sayembara Menulis Nov~l Remaja 

Berunsurkan Islam anjuran Jabatan Perdana Menteri, 
1992. 

8. Hadiah Ketiga Sayembara Menulis Novel Kanak-Kanak 
Berunsurkan Alam Sekitar anjuran Jabatan Alarn Sekitar 
dan Utusan Melayu 1995. 

9. Hadiah Saguhati Cerpen DBP-Maybank, 1995. 
10. Anugerah Seri Angkasa 96, Kategori Teleplay terbaik 

Panggung RTM. 



, ... -. . -

69366 I 6868367 


	HIJAU KASIHNYA 
	KANDUNGAN 

	BAB 1 DESAKU YANG PERMAI 

	BAB 2 APA KHABAR ORANG KAMPUNG 

	BAB 3 TERINGAT SAHABAT 

	BAB 4 MAJU TAPI HIJAU 

	BAB 5 TAMU TAK DIUNDANG 

	BAB 6 KENANGAN YANG MANIS

	BAB 7 DUA LELAKI DI HULU SUNGAI 

	BAB 8 MALANGNYA NASIBMU 

	BAB 9 JALAN MASIH BERLIKU 

	BAB 10 CEMAR DI MANA-MANA 

	BAB 11 AMANAH ALLAH 

	BAB 12 NEGARAKU YANG MAKMUR 

	BAB 13 AIR KUMBAHAN 

	BAB 14 TETAMU TIDAK DIUNDANG 

	BAB 15 TERJAWAB PERTANYAAN 

	BAB 16 BERMULA HIDUP BARU 



